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El Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Cuba, a través del Instituto del Libro, publica para la
«Biblioteca El Oficialy el libro del Mariscal de la Unidn
Soviética G. K. Zhukov Memorias y Meditaciones.

Coincide la publicacién de este interesante libro con el
25 aniversario de la victoria de la segunda guerra mundial,
en que las gloriosas armas soviéticas tuvieron participacién
decisiva.

Sirva de homenaje a nuestras fraternales Fuerzas Ar-
madas de la URSS en ocasién de tan relevante aniversario,
la publicacién para nuestras FAR de esta obra de uno de
los principales artifices de la victoria.
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‘A manera de prélogo

. He trabajado varios afios en el libro Memorias y me-
ditaciones. Ha sido mi propésito seleccionar del copioso
material de mi vida —de entre la espesa gama de acon-
tecimientos y encuentros— lo mds esencial vy trascendente,
aquello que pudiera descubrir en su cabal dimensién la
grandeza de las obras y gestas de nuestro pueblo.

Aunque han transcurrido muchos afios desde los sucesos
descritos, probablemente todavia hoy no pueda decirse con
exactitud cudles de ellos llevan impreso el sello de la
eternidad...

Que me perdonen mis compaiieros de armas si no he
sabido rendirles el homenaje merecido. Todavia hay tiempo,
y muchos escribiran y hablaran de ellos. Me sentiré muy
obligado ante los que me envien sus observaciones y juicios
susceptibles de ser considerados en la posterior labor sobre

el libro.

En la preparacion de la presente edicion me han ayu-
dado varios camaradas. Quisiera expresar mi gratitud a los
generales y oficiales de la Direccién Cientifico-Militar del
Estado Mayor General de las Fuerzas Armadas Soviéticas vy
del Instituto de Historia Militar, a los jefes de seccion del

Ministerio de Defensa de la URSS coronel Nikita Efimovich
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Teréschenko y coronel Piotr Yakovlevich Dobrovolski, a los
redactores de la Editorial de la APN Anna Davidovna Mir-
kina y Viktor Alexandrovich Erojin y a todos los que han
preparado mi manuscrito para su publicacién.

Quiero testimoniar especialmente mi reconocimiento por
su valiosa colaboracion literaria a Vadim Guerasimovich

Komolov.
G. ZHUKOV.

10 de febrero de 1969.
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CAPITULO 1

Infancia y adolescencia

Al declinar de los afios no es tan ficil recordar todo lo
vivido. La procesién de los dias, el trabajo y los aconte-
cimientos disipan muchos recuerdos, principalmente en lo
que toca a la nifiez y la adolescencia. La memoria sdlo
retiene lo que es imposible olvidar.

La casa en que yo naci el 19 de noviembre de 1896, en
Strelkovka (provincia de Kaluga), estaba en el centro de
la aldea. De tan vetusta que era, tenia un &ngulo medio
hundido en la tierra; los muros y el tejado, recubiertos de
hierba y musgo. Por junto, una habitacién con dos ventanas.

Mis padres no sabian por quién y cudndo habia sido cons-
truida aquella casa. Los ancianos del lugar recuerdan que
en ella vivi6 una viuda sin hijos, Anna Zhukova. Para mi-
tigar su soledad, sacé del hospicio a un nifio de dos afios:
mi padre. Quiénes fueron sus progenitores, nadie lo supo,
y mi padre tampoco se preocupé luego de averiguarlo. Lo
tinico que se logré saber es que una mujer le dejé a los tres
meses en el umbral de la inclusa con una nota: «Pongan a
mi hijo el nombre de Konstantiny. ;Qué obligé a la pobre
mujer a abandonar a su hijo?, nadie puede decirlo. No lo
haria por falta de amor maternal, sino més bien arrastrada
por la desesperacién.

Al fallecer su madre adoptiva, mi padre, que apenas habia
cumplido ocho afios, entr6 de aprendiz de zapatero en un
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pueblo grande: Ugodski Zavod. Después nos conté que su
aprendizaje consistia principalmente en hacer las faenas de
la casa. Cuidaba a los nifios, pacia el ganado. A los tres
afios de «aprendizaje», se marché en busca de otro empleo.
Fue andando hasta Moscd, en donde al fin y a la postre
se colocé en el taller de zapateria de Weiss, que también
tenia una tienda de calzado fino.

No conozco los pormenores, mas por los relatos de mi
padre infiero que él y otros muchos obreros fueron despe-
didos y deportados de Moscit por ir a las manifestaciones
cuando los sucesos de 1905. Desde entonces vivié en su
pueblo, sin salir de él, donde ejerci6 el oficio de zapatero
trabajando también en el campo hasta su muerte, en 1921.

Mi madre, Ustinia Artemievna, nacié y vivié en la aldea
vecina de Chernaia Griaz. Era pobrisima su familia.

Cuando se casé con mi padre tenia treinta y cinco afios. El
padre, cincuenta. Los dos habfan quedado viudos desde muy
jovenes. Mi madre era una mujer muy fuerte: cargaba con
facilidad sacos de trigo de 80 kilos y los llevaba a consi-
derable distancia. La gente decia que habia heredado la
fuerza fisica de su padre —mi abuelo Artiom— el cual se
metia debajo del caballo y lo levantaba en alto o lo aga-
rraba de la cola y lo hacia sentarse de un tirén.

Las necesidades que pasdbamos, ya que mi padre ganaba’
una miseria en su oficio, obligaron a mi madre a procurarse
el sustento como acarreadora. En la primavera, el verano
y a principios del otofio se ocupaba de las faenas agricolas.
Ya avanzado el otofio, marchaba a la ciudad de Maloyaros-
lavets para llevar.comestibles a los comerciantes de Ugodski
Zavod. Cada viaje le reportaba como méximo un rublo y
veinte kopeks. Mas, ;qué ganancias eran ésas? Si se des-
cuenta el pienso del caballo, el hospedaje, la comida, el
desgaste del calzado, ete., no le quedaba apenas nada. Creo
que un mendigo sacaria mds en el mismo tiempo.

No habia salida, era el sino del pobre, y mi madre traba-
jaba sin protestar. Muchas mujeres de nuestras aldeas ha-
cian lo mismo para no morirse de inanicién. Por intransi-
tables lodazales o bajo rigurosisimas heladas traian mer-
cancias de Maloyaroslavets, Serpujov y otros puntos, de-
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jando a sus criaturas al cuidado de abuelos y abuelas que
apenas podian arrastrar los pies.

La mayor parte de los campesinos de nuestras aldeas eram
paupérrimos: tenian poca tierra y mala. Los, trabajos del
campo corrian principalmente a cargo de las mujeres, los
ancianos y los nifios. Los hombres trabajaban como tempo-
reros en Mosc, San Petersburgo y otras ciudades y ga-
naban muy poco. Rarisimo era el hombre que llegaba a la
aldea con algin dinero en el bolsillo.

Por supuesto, en los pueblos habia también campesinos ri-
cos, los kulaks, que no tenfan de qué quejarse. Sus casas
eran grandes, claras, confortables; abundante ganado en los
establos y muchas aves en el corral; en los graneros, gran-
des reservas de harina y de trigo. Sus hijos vestian bien,
comian hasta hartarse y estudiaban en los mejores colegios.
Para esas gentes doblaban la espalda los aldeanos pobres,
frecuentemente, por sélo un poco de trigo, pienso o si-
mientes.

Los hijos de los pobres veiamos las calamidades que pa-
saban nuestras madres y sentiamos el sabor amargo de
sus lagrimas. jQué alegria cuando nos traian de Maloya-
roslavets una rosquilla o un dulce! Y si se podian econo-
mizar unas monedas para un pastel relleno de Navidad o
para las Pascuas, nuestro gozo rebasaba todos los limites.
Cuando yo cumpli cinco afios y mi hermana pasaba de seis,
mi madre dio a luz otro hijo, al que llamaron Alexei. Era
muy endeble y todos temian por su vida. Mi madre decia
llorando:

—Cémo puede ser fuerte, si estamos a pan y agua.

A los pocos meses del parto decidié mi madre ir nueva-
mente a la ciudad a ganarse un jornal. Los vecinos la di-
suadian, aconsejdndola cuidar al pequefiuelo, débil y ne-
cesitado de la lactancia materna. Pero como el hambre ago-
biaba a toda la familia, no tuvo mds remedio que marchar.
Alexei qued6 a cargo nuestro. No habia cumplido el afio
cuando murié. En otofio lo enterraron en el cementerio de
Ugodski Zavod. Mi hermana y yo, sin hablar ya de los pa-
dres, sentimos mucho la muerte del pequefiin y visitdbamos
a menudo su tumba.
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. Aquel mismo aho padecimos otra desgracia: se derrumbé
el tejado. ‘

—Hay que salir de aqui —dijo el padre— porque si no
nos aplastard a todos. Mientras dure el buen tiempo vivi-
remos en el cobertizo y luego veremos. Quizds alguien nos
cobije en el bafio o en el pajar.

Me acuerdo de las lagrimas que vertia mi madre al decirnos:

—(Qué le vamos a hacer! jSaquen log trastos de la casa y
llévenlos al galpon!

El padre hizo un hornillo para cocinar y nos alojamos en
el cobertizo como pudimos.

Los amigos de mi padre, que vinieron a festejar la «mu-
danza», bromeaban:

—~Qué, Kostia, dicen que no te llevas bien con los duendes
y te han echado de tu casa.

~—sCoémo iba a llevarme bien? Si hubiera sido asi habrian
aplastado a toda.la familia.

—¢Qué piensas hacer?, le pregunt6 su vecino y amigo Na-.
zarich.

—No tengo la menor idea... ,

—Qué ideas ni qué cuentos! —tercié la madre— Se lleva
la vaca por los cuernos al mercado. La vendemos y com-
pramos madera para construir. Fn menos de un decir pasa
el verano, y en invierno no se levanta una casa.

—Tiene razén la Ustinia dijeron a una voz los hombres.

—Lo que es verdad es verdad, pero con eso no hay ni para
empezar —replicé el padre— fuera de la vaca no tenemos
mds que un caballo viejo.

Nadie dijo nada. Todos comprendian que ain nos quedaba
lo peor por delante.

Al cabo de cierto tiempo, mi padre consigui6 madera por
un precio médico y a plazos. Nos ayudaron a trasportarla
los vecinos, y para noviembre estaba ya construida la casa.
'El tejado lo cubrieron de bélago.!

1 Paja de los .cereales trillados. (N. del E.)
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—No importa, por ahora viviremos en ésta, cuando prospe-
remos, construiremos otra mejor —aprobé mi madre.

La casa tenia peor aspecto que las demds: el porche era de
tablas viejas; las ventanas, cubiertas con fragmentos de
cristal. Pero sentimos un gran alivio al pensar que en in-
vierno tendriamos un rincén donde cobijarnos y, en lo
tocante a estrechuras, deciamos como todos: apretados, pero
contentos. ‘

El invierno de 1902 fue muy dificil para la familia. Yo
tenia a la sazén seis afios. La cosecha habia sido mala y el
trigo sélo bast6 hasta la mitad de diciembre. Los haberes del
padre y de la madre se iban en el pan, la sal y en pagar las
deudas. Gracias a que los vecinos nos daban de vez en
cuando sopa de coles o gachas. Esa ayuda no constituia una
excepcion en las aldeas, era mds bien un habito de amistad
y solidaridad arraigado entre los rusos que vivian en la
extrema miseria.

Con el advenimiento de la primavera, las cosas mejoraron,
pues habia excelente pesca en los rios Ogublianka y Protva.
K1 Ogublianka es un riachuelo de poco fondo y con mucho
limo. Mas arriba de la aldca de Kostinka, cerca de Bolotski,
donde el rio toma su nacimiento en la confluencia de varios
arroyos, habia lugares con gran profundidad y abundaban
los peces grandes. En el Ogublianka, sobre todo a la altura
de nuestra aldea y del vecino pueblecillo de Ogub se pes-
caban bien el gobio, la perca y la tenca. Nuestros princi-
pales aparejos de pesca eran unas cestas. Cuando nos son-
reia la suerte yo daba pescado a los vecinos que me ofrecian
su sopa y sus gachas.

A Jos. chicos nos encantaba ir a pescar al Protva, al pie de
los montes Mijalev. El camino atravesaba un espeso soto de
tilos y deliciosos bosquecillos de abedules, en los que cre-
cian fresas silvestres v, al final del verano, no pocos hongos.
En ese bosquecillo j:sreparaban los hombres el liber para las
abarcas, que nosotros llamdbamos «zapatos de fiesta a
cuadrosy.

Hoy ya no existen aquellos sotos y bosquecillos, los alema-
nes los talaron durante la ocupacién, y después de la guerra
patria el koljos labré las tierras para la siembra.
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Un verano, el padre me dijo:

—Yegor,' ya eres un hombre, tienes siete afios, y es hora
de hacer algo ttil. A tu edad yo trabajaba no menos que
una persona mayor. Maflana vamos a segar el heno, te
llevas un rastrillo para desparramarlo con tu hermana, se-
carlo y hacinarlo después.

A mi me gustaba la siega a la que me llevaban con fre-
cuencia los mayores, pero ahora no iba con la idea de dis-
traerme y jugar como antes. Me sentia orgulloso de trabajar
y ser util a la familia. En otros carros veia a mis compa-
fieros de la misma edad, también pertrechados de rastrillos.
Trabajé con ahinco y me era muy grato oir los elogios de
los adultos. Me excedi hasta tal extremo que me salieron
callos en las palmas de las manos. Aguanté cuanto pude,
porque me daba verglienza decirlo. Por fin, las ampollas se
reventaron y me fue imposible rastrillar.

—iNo es nada, se te pasard! —me dijo el padre— y con
un trapo me vendé la mano.

Durante varios dias no pude empufar el rastrillo y sélo
ayudaba a la hermana a recoger el heno y hacinarlo. Los
otros arrapiezos se mofaban de mi. Pero a los pocos dias
trabajaba ya no peor que ellos.

Cuando llegé la temporada de la recoleccién de los cerea-
les, mi madre me dijo:

—Ya es hora, hijo, de aprender a segar. En la ciudad te
he comprado una hoz nuevecita. Mafiana temprano segare-
mos el centeno.

La siega marchaba bien. Mas esta vez tuve también mala
suerte. En mi afdn de brillar, me precipité y me di un corte
en el mefiique de la mano izquierda. Mi madre se asusié
mucho; yo también. La tia Praskovia, vecina nuestra, me
aplicé en el dedo una hoja de llantén y le vendé muy
fuerte con un trapito.

Aunque han pasado muchos afios, la cicatriz del dedo me-
fique me recuerda mis primeros reveses en el irente agri-
cola...

1 Yegor, diminutivo de Georgui. (N. del E.)
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El verano aquel pasé volando. Yo adquiri el habito de las
faenas del campo y me robusteci.

Se aproximaba el otofio de 1903. Los chicos de mi edad se
preparaban para ingresar en la escuela. Yo también. En el
abecedario de mi hermana aprendi las letras de imprenta.
De nuestro pueblo iban a la escuela ese afo otros cinco chi-
cos, enire ellos mi mejor amigo, Leshka® Kolotirni. «Kolo-
tirni» era apodo, su verdadero apellido era Zhukov. Cinco
familias de la aldea teniamos ese mismo apellido y la gente
nos distinguia por el nombre de las madres. A nosotros nos
llamaban los de Ustinia; a otros, los de Avdotia, los de
Tatiana, etc.

Debiamos estudiar en la escuela parroquial de Belichkovo,
a kilémetro y medio de distancia. A ella asistian los nifios
de cuatro aldeas vecinas: Likovo, Velichkovo, Strelkovka y

Ogub.

A algunos sus padres les compraron cartapacios y los chicos
se vanagloriaban de ello. A Leshka y a mi nos hicieron unas
bolsas de lienzo. Yo le dije a mi madre que sélo los pobre-
tones llevan bolsas y que yo no iria con una bolsa a la
escuela.

—Cuando tu padre y yo ganemos dinero, te compraremos
sin falta un cartapacio, mas por ahora ve con la bolsa.

Mi hermana Masha® me acompafié a la escuela. Ella estu-
diaba en el segundo grado. En nuestra clase habia quince
nifios y trece nifias.

Luego de trabar conocimiento con nosotros, el maestro nos
indicé los pupitres que debiamos ocupar. Las nifias, en el
lado izquierdo; los nifios, en el derecho. Yo queria sentarme
al lado de Kolotirni, pero el maestro replicé que Lesha no
‘sabfa las letras y, ademds, era de pequefia estatura. Por eso
le hizo sentar en la primera fila y a mi en la dltima. Lesha
me dijo que se afanaria en aprender pronto todas las letras
para que pudiéramos estar juntos, mas no sucedié asi. Siem-
pre estaba entre los mas atrasados y a menudo le dejaban
castigado al terminar las clases por no saberse la leccién,

1 Leshka, Lesha, diminutivos de Alexei. (N. del E.)
2 Masha, diminutivo de Maria. (N, del E.)
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pero era un muchacho muy discreto no guardaba rencor a los
maestros.

El maestro se llamaba Serguei Nikolaievich Remizov, buen
pedagogo y excelente persona. Castigaba a sus alumnos
cuando se lo merecian y jamds levantaba la voz. Todos le
respetdbamos y queriamos. El padre de Serguei Nikolaievich
un viejecito callado v bondadoso, era sacerdote y nos ense-
fiaba la doctrina cristiana.

El maestro y su hermano, médico de profesién, eran ateos
y asistian a los oficios religiosos por el qué dirdn. Ambos
cantaban en el coro de la iglesia. Como Lesha y yo tenia-
mos buena voz, nos incluyeron en el coro escolar.

Todos los chicos de nuestra aldea pasaron con buenas no-
tas al segundo grado menos Lesha, que tenia mala nota en
doctrina cristiana. Nuestros esfuerzos colectivos por ayu-
darlo resultaron infructuosos.

Mi hermana tampoco estudiaba bien y se quedé en el segundo
grado. Mis padres resolvieron que debia dejar la escuela
y ocuparse de las faenas domésticas. Masha lloré amarga-
mente, alegando que ella no tenia la culpa, que si sé habja
rezagado era por faltar mucho al quedarse en casa para cui-
dar nuestro pequefio Alexei cuando la madre iba al acarreo.
Yo saqué la cara por mi hermana, diciendo que otros padres
trabajan y salen al acarreo, mas no sacan a sus hijos de la
escuela y que todas las amigas de mi hermana seguian es-
tudiando. Al fin y a la postre, la madre cedié. Mi hermana
se puso muy contenta y yo me alegré por ella.

A nosotros nos daba mucha listima la madre. A pesar de
nuestros pocos afios, mi hermana, y yo comprendiamos lo
penoso de su carga. Ademds, el padre mandaba muy poco
dinero y eso raras veces. Antes, dos o tres rublos al mes: 1l-
timamente, un rublo o menos. Los vecinos nos aseguraban
que no sélo era nuestro padre: los demas obreros de Mosci
ganaban muy poco en los ultimos tiempos.

Recuerdo que mi padre vino a la aldea a fines de 1904.
Mi heymana y yo nos pusimos muy contentos; esperibamos
algln regalito de Moscd, pero el padre dijo que esa vez no
habia podido traernos nada. Llegaba directamente del hos-
pital en el que habia permanecido veinte dias operado del
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apéndice y que hasta el dinero para el billete de ferrocarril
lo habia pedido prestado a sus compaieros.

En la aldea respetaban y consideraban mucho a mi pa-
dre. Por lo comiin, en reuniones y asambleas era el dltimo
que hacia uso de la palabra. Yo le queria mucho y él me
mimaba. Pero a veces era muy severo conmigo, cuando ha-
cia alguna travesura, me daba de correazos, exigiendo que le
pidiera perdén. Yo era tozudo, y por mucho que me pegara,
me aguantaba con tal de no pedirle perdén.

Un dia me arred tal azotaina, que me escapé de casa y
estuve tres dias escondido en el cafiamal de un vecino. Nadie
més que mi hermana conocia mi refugio. Quedé con ella
para que me trajera de comer y no me delatara. Buscaron
por todas partes, pero el escondite era seguro. Por azar me
encontré la vecina y me llevé a su casa. El padre me pro-
piné una buena paliza, pero luego le dio lastima y me
perdond.

Una vez que mi padre estuvo de buen humor me llevé con
¢l a un establecimiento de bebidas de la aldea vecina, en
Ogub, para tomar té. Su duefio, el ricachén Nikifor Kula-
guin, vendia también comestibles. A los hombres maduros y
a los jovenes les gustaba ir al lugar para comentar las
ultimas noticias, jugar a la loteria, a las cartas y tomar unas
copas para festejar algo o simplemente por beber.

A mi me encanté tomar té con los mayores, que decian cosas
interesantes de Moscit y San Petersburgo v yo le pedi a mi
padre que me llevara siempre con él para escuchar lo que

hablaban.

En el establecimiento de bebidas trabajaba de eamarero el
hermano de mi madrina, un tal Projor. Tenia un defecto
en la pierna y le llamaban el cojo. A pesar de su cojera
era un cazador empedernido. En el verano cazaba patos, en
el invierno, liebres, abundantes en aquellos parajes.

Projor me llevaba a menudo con él, lo que me producia un
‘inmenso deleite. Sobre todo me entusiasmaba cuando él
mataba una liebre que yo acosaba. A la caza del pato
ibamos al Ogublianka o al lago. Por lo general, no erraba
un tiro. Mi misién era sacar los patos del agua.
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Hasta hoy dia soy un apasionado de la caza. Quizds Projor
me inculcara esa aficién desde la nifez.

El padre regresé poco después a Moschi. Antes de partir
refiri6 a mi madre que en Mosci y en San Petersburgo
estallaban huelgas a menudo. La despiadada explotacién y
el desempleo llevaban a los obreros a la desesperacién.

—No te metas ti en lo que no te importa, porque si no los
gendarmes te mandardn al quinto infierno —Ile aconsejé la
madre.

—Yo soy uno de tantos —replicé el padre— adonde van
todos alld voy yo.

Largo tiempo estuvimos sin recibir noticias suyas. Nos te-
nia muy inquietos.

Nos enteramos de que en San Petersburgo las tropas y la
policia zaristas habian ametrallado el 9 de enero de 1905
una manifestacién pacifica de obreros que iban a pedir al
zar mejores condiciones de vida.

En la primavera del mismo afio empezaron a llegar al campo
con mis y mas frecuencia desconocidos que exhortaban al
pueblo a luchar contra los terratenientes y la autocracia
zarista.

En nuestro pueblo no llegé la cosa a un levantamiento cam-
pesino pero reinaba gran efervescencia entre ellos. Circu-
laban noticias de huelgas politicas, combates de barricadas
y la insurreccién armada de diciembre en Mosci. Sabiase
que el gobierno zarista habia ahogado en sangre la insu-
rreccién de los obreros de Moscll vy otras ciudades rusas y
que muchos revolucionarios, lideres de la clase obrera, ha-
bian sido barbaramente aniquilados, recluidos en fortalezas
o condenados a trabajos forzados. Los campesinos oyeron
también hablar de Lenin, que era el portavoz de los in-
tereses de los obreros y los campesinos y jefe del Partido
Bolchevique, el cual quiere librar al pueblo del zar, de los
terratenientes y capitalistas.

Todas esas nuevas las habian divulgado por la aldea nues-
tros paisanos que trabajaban en Moscl, San Petersburgo y .
otras ciudades de Rusia.
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En 1906 regresé6 mi padre. Dijo que no volveria a Moscu,
porque la policia le habia prohibido residir en esa ciudad
y no le permitia vivir mds que en su pueblo natal. A mi me
alegré6 mucho que mi padre se quedase para siempre con
nosotros.

Ese mismo afio acabé los estudios de la escuela. Terminé
todos los grados con notas de sobresaliente y recibi men-
cién honorifica. Mis familiares estaban muy contentos de .
mi aplicacién. Y yo, ni que decir tiene. Mi madre me re-
galé una camisa nueva y mi padre me hizo unas botas.

~—Ahora que entiendes de letras —dijo el padre— puedes ir
a Mosct para aprender algiin oficio.

—Que viva un afio més con nosotros y luego le llevaremos
a la ciudad —precisé la madre.— Serd mejor que crezca
un poco todavia...

En el otofio cumpli los diez afios. Yo sabia que era el dltimo
otoo que estaria en la casa paterna. Pasado el invierno
tendria que vivir entre exirafios. El trabajo hogarefio me
abrumaba. La madre seguia yendo por cargamentos a la
ciudad, el padre se afanaba con sus zapatos desde el ama-
necer hasta muy entrada la aoche. Ganaba poquisimo, por-
que los aldeanos no podian muchas veces pagarle. La ma-
dre le refiia a menudo por pedir tan poco por su trabajo.

Cuando el padre obtenia méis dinero por algiin encargo, re-
gresaba bebido de Ugodski Zavod. Mi hermana y yo le
esperdbamos en el camino y él siempre nos daba rosquillas
o caramelos.

En invierno solia en las horas libres de los quehaceres do-
mésticos ir a pescar o patinar en el rio Ogublianka, con
patines hechos en casa, o a esquiar en los montes Mijalev.
Lleg6 el verano. Mi corazén se oprimia al pensar que de-
jaria pronto la casa, los padres, los amigos para marchar a
Mosci. Comprendia que mi infancia tocaba a su fin. Verdad
es que los primeros afios de mi vida fueron infantiles muy
relativamente. ;Pero qué mejor podia yo esperar?

Una tarde los vecinos, sentados en el bordillo de tierra que
cefifa en su base nuestro chamizo, hablaron de mandar a
los muchachos a Moscti. Unos pensaban hacerlo al cabo de
unos dias, otros querian esperar un par de afios. Mi madre
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dijo que me llevaria al terminarse la feria, que empezaba
una semana después de la Trinidad. A Lesha Kolotirni le
habian colocado de aprendiz de carpintero en el taller de
Murashkin, un ricachén de nuestra aldea.

El padre me pregunté qué oficio deseaba aprender. Quiero
ser tipografo —le respondi. No tenemos conocidos que pue-
dan ayudarnos a colocarte en una imprenta —me objetd.
Tercié6 mi madre: pediria a su hermano Mijail que me ad-
mitiera en su peleteria. El padre accedid, porque los pele--
teros ganaban bastante. Yo estaba dispuesto a cualquier tra-
bajo con tal de ayudar a mi familia.

En junio de 1907 llegé al pueblo de Chornaia Griaz el her-
mano de mi madre, Mijail Artiomovich Pilijin. Vale la pena
hacer un aparte.

Mijail Pilijin crecié en la miseria, lo mismo que mi madre.
A los once afios le pusieron de aprendiz en una peleteria.
Cuatro y medio después era ya oficial. Muy ahorrativo, lo-
gré economizar dinero y abrir un pequeflo negocio. Su gran
pericia le conquisté una clientela rica a la que desplumaba
sin miramientos. ‘

Pilijin fue ensanchando poco a poco su taller. Ya tenia
ocho oficiales y cuatro aprendices permanentes. Y a todos
los explotaba sin piedad. Asi acumuld un capital de unos
cincuenta mil rublos oro.

A ese tio mio le pidié mi madre que me tomara de apren-
diz. Fue a verle al pueblecito de Chornaia Griaz, donde pa-
saba el verano, ella al volver nos dijo que su hermano habia
pedido me llevaran para conocerme. jQué condiciones ha
puesto? —inquirié mi padre— Lo que es costumbre. Cua:
tro afios y medio de aprendiz y luego serd oficial.

—iQué le vamos a hacer! —exclamé el padre—. Habrd
que llevar al muchacho.

Dos dias después fuimos mi padre y yo a Chornaia Griaz.
Al acercarnos a la casa, me dice mi padre:

—Mira, ese que esta sentado en el porche es tu futuro amo.
Cuando te acerques le haces una reverencia y le dices:
«Buenos dias, Mijail Artiomovich».

—No, yo le diré: «jBuenos dias, tio Mishal»
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Olvida que es tio tuyo. Es tu futuro amo y los amos ricos
no quieren a los parientes pobres. Tenlo bien presente.

Al aproximarnos al porche en donde el tio Misha se habia
arrellanado en una butaca de mimbre, el padre le saludé
y me empujé un poco para ponerme delante. Sin responder
al saludo y sin dar la mano a mi padre, Pilijin se volvié
hacia mi. Yo me incliné y le saludé:

—1Buenos dias, Mijail Artiomovich!

—iBuenos dias, buen mozo! ; quieres ser peletero?.
Yo no dije una palabra.

—Pues, el oficio es bueno, pero dificil.

—Xl no teme las dificultades. Estd acostumbrado a tra-
bajar desde sus mds tiernos afios —repuso mi padre.

—¢Sabe leer y escribir?
Mi padre le ensefié la mencién honorifica.

—iBravo! —exclamé el tio vy, volviendo la cabeza hacia
la puerta, grit:— {Eh, vosotros, zdnganos, venid aqui!

A su llamada salieron sus hijos Alexandr y Nikolai, bien
vestidos y cebados, y tras ellos, el ama.

—NMirad, gandules, cémo hay que estudiar —dijo el tio,
mostrando mi mencién—. Vosoiros no sabéis mas que re-
cibir malas notas. :

Por fin, se dirigié al padre.

—Bueno, le tomaré como aprendiz. El chico es fuerte y no
parece tonto. Yo aqui viviré todavia unos dias. Luego me
marcharé, pero no puedo llevarle conmigo. Dentro de una
semana ird a Moscid el hermano de mi mujer y me lo traerd.

Con eso nos despedimos.

Yo me puse muy contento por poder quedarme en el pueblo
una semana mas.

—¢Cémo os ha recibido mi hermanito? —pregunté mi
madre.

——Pues como los amos reciben a la gente de nuestra ca-
tegoria.
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—:No os ha invitado a tomar té?

—Ni siquiera nos ofrecié una silla. El estaba repantigado
y nosotros de pie, como los soldados. —Y afadié con ra-
bia—: No nos hace falta su té. Ahora nos vamos al estable-
cimiento de bebidas y nos tomamos una taza por una pieza
de a cinco, ganada con nuestro sudor.

La madre me dio una rosquilla y nos fuimos al estable-
cimiento de bebidas...

Los preparativos de viaje fueron breves. Mi madre apand
un envoltorio con dos mudas de ropa interior, un par de
peales de pafio y una toalla, y me dio cinco huevos y unas
tortillas de harina para el camino. Rezamos y, siguiendo
una vieja costumbre rusa, nos sentamos en un banquillo
unos instantes. ’

—iQue Dios te bendiga, hijo mio! —suspiré abatida. No
_pudo contenerse y rompié a llorar amargamente, estrechan-
dome contra su pecho.

Al padre se le enrojecieron los ojos y unas ligrimas le
corrieron por las mejillas. Yo a duras penas me contuve.

Mi madre y yo fuimos a pie hasta Chornaia Griaz. Por ese
camino iba yo a la escuela o al bosque a buscar {rutillas y
setas.

—¢Te acuerdas, madre, que fue ahi cerca de los tres robles,
donde me corté en el dedo mefiique cuando segaba contigo?

—Me acuerdo, hijito. Las madres siempre recuerdan todo
lo que les pasa a sus hijos. Muy mal hacen los hijos que se
olvidan de sus madres. .

—iEso no ocurrird conmigo! —le dije con firmeza.

Cuando mi tio Serguei y yo subimos al tren caia un fuerte
aguacero. Una vela de sebo apenas alumbraba el angosto
pasillo del vagén de tercera. El tren arrancé y tras la ven-
tanilla desfilaron los sombrios contornos de los bosques y
las luciérnagas de lejanos pueblecillos.

Nunca habia viajado en tren ni habfa visto la via férrea. Por
eso el trayecto me impresioné mucho. Pasada la estacién
de Balabanovo surgieron de pronto unos edificios de mu-
chos pisos con profusién de luces.
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—Oiga, buen hombre, ;qué ciudad es ésta? —le pregunté
a un viajero de edad asomado a la ventanilla.

—FEso no es una ciudad, muchacho. Es la fabrica textil de
Savva Morozov en Naro-Fominsk. En ella trabajé 15 afios
—afiadié tristemente— ahora ya no trabajo.

—=¢Por qué no trabaja ya?

—Fs una historia larga... Aqui di sepultura a mi mujer yA
a mi hija.

Lo vi palidecer y cerrar un instante los ojos.

—~Cada vez que paso por delante de esa maldita fibrica no
puedo mirar tranquilo a ese monstruo que devoré a mis
seres mas queridos... .

De pronto se aparté de la ventanilla, sentése en el dngulo
més oscuro del vagén y se puso a fumar, mientras yo seguia
contemplando al «monstruoy que «devoray a la gente, pero
no me atrevi a preguntar como.

Llegamos al amanecer a Mosci. La estacion del ferrocarril
me dejé anonadado. Todos se apresuraban hacia la salida,
déandose codazos, empujdndose con cestas, batles, bolsas. No
podia comprender por qué tenfan tanta prisa.

—No te quedes con la boca abierta —me aconsej6é mi acom-
pafiante— esto no es el pueblo, aqui debes aguzar todos
tus sentidos.

Por fin salimos a la plaza de la estacién.

Pese a lo temprano de la hora, la gente se apiftaba junto
a‘una taberna, donde los recién llegados podian a precios
médicos matar el hambre con sbiten' caliente, tortillas de
harina, empanadas de menudillos, callos y otros manjares.
Era demasiado pronto para ir a casa del amo y resolvimos
entrar en el figén. Habia en derredor charcos de agua y
fango, en la acera estaban sentados unos andrajosos borra-
chos. Dentro sonaba muy alto una cancién que yo conocia:
«Crepitaba, ardia Mosciy, coreada por algunos parroqula-
nos con voces vinosas.

1 Sbiten, antigua bebida rusa hecha a base de miel, agua hirviente y
especias.
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Al salir de la taberna nos-dirigimos a la calle Bolshaia Do-
rogomilovskaia y esperamos la llegada del tranvia de ca-
ballos. Entonces no llegaba hasta esa calle el eléctrico, que
por lo demés acababa de hacer su apariciéon en Moscd. Al
subir, entre la prisa y el barullo, un hombre que iba delante
en la escalerilla me dio sin querer un taconazo en la nariz
y empecé a sangrar.

—Ya te dije que fueras mds avispado —me grité furioso
el tio Serguei.

Y el hombre de marras me pregunté ddandome un trapo:

—¢Del pueblo, eh? Pues en Moscu tienes que mirar més
arriba de la nariz.

La plaza de la estacién y las calles colindantes no me im-
presionaron apenas. Las casas eran de madera, pequefias,
desconchadas. L.a Dorogomilovskaia estaba sucia, el pavi-
mento tenia grandes baches. La génte iba casi toda mal ves-
tida, proliferaban los borrachos.

Segtin nos aproximibamos al centro, el aspecto de la ciudad
iba cambiando: grandes edificios, elegantes comercios, brio--
sos trotones. Estaba como atontado y casi no me daba cuenta
de nada. No habia visto nunca casas de méas de dos plantas,
calles adoquinadas ni cocheros en carruajes con ruedas de
goma, que rodaban a gran velociddd, tirados por hermosos
alazanes de Oriol. Jamds habia visto tanta aglomeracién en
las calles. Todo eso abrumaba mi imaginacién, no pronun-
ciaba palabra y escuchaba distraido cuanto decia mi acom-
paiiante.

Entramos en la Bolshaia Dmitrovka (hoy calle Pushkin) y
bajamos del tranvia en la esquina de travesia Kamerguerski,
hoy travesia Judczhestvenni teatr, (el Teatro de Arte).

—Esta es la casa en que vas a vivir, en el patio estd el taller
donde has de trabajar. La entrada principal del apartamento
es por la travesia Kamerguerski, pero los oficiales y los
aprendices entran sélo por la puerta de servicio, por el patio
—me explic6 tio Sergnei—. Recuérdalo bien: esto es Kuz-
netski Most, aqui se hallan los mejores comercios de Moscu.
Ese es el teatre de Zimin, a él no van los obreros. Al frente
y a la derecha, Ojotni Riad, ahi venden hortalizas, carne,
pescado. En €l hards las compras para el ama.
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Atravesamos un gran patio, nos acercamos a los que tra-
bajaban, saludamos a los oficiales del taller, a quienes tio
Serguei llamaba ceremoniosamente por el nombre y el pa-
tronimico.

—Del pueblo les he traido un nuevo aprendiz.

—Pequefiajo es —remarcé uno de ellos—. No le vendria
mal crecer un poco.

—-¢Cudntos afios tienes, chaval? —pregunt6 un hombre
alto—. Bueno, no es alto, pero tiene los hombros anchos.

—Sera un buen peletero —dijo carifiosamente un oficial de
avanzada edad.

Era Fiédor Ivdnovich Kelesov, el més justo, el mds experto
y el que gozaba de mayor autoridad, como pude cerciorarme
después. '

Tio Serguei me llevo aparte, me dijo los nombres de los
oficiales y de los aprendices y me hablé de cada uno en
particular.

Recuerdo muy bien lo que me cont6 de los hermanos Mishin.

—Fl mayor conoce bien el oficio, pero debe mucho. El
menor es un tacano. La gente dice que desayuna, come y
cena por diez kopeks. Suefia con abrir un negocio propio.
Este oiro, Mijailo, es un borracho impenitente. Después de
cobrar el salario se estd dos o ires dias empinando sin parar.
Es capaz de quedarse sin camisa con tal de tomar, pero
tiene manos de oro. Y ese que ves alli —me dijo tio Ser-
guei, sefialando a un muchacho alto es el.primer aprendiz,
tu jefe inmediato, se llama Kuzma. Dentro de un afio sera
oficial. El del pelo crespo es Grigori Matveiev, del pueblo
de Trubino, y pariente tuyo lejano.

Subimos por una escalera oscura y sucia al primer piso y
entramos en el taller.

Sali6 el ama, nos salud6 y nos dijo que el amo estaba au-
sente, péro vendria pronto.

——Ven y te ensefiaré el apartamento, luego almorzaris en
la cocina. '

La duefia me explicé con todos los pormenores en qué con-
sistian mis obligaciones de aprendiz menor: limpieza de las
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habitaciones, del calzado de los amos y de sus hijos, me
mostré dénde estaban y de qué clase eran las lamparillas
de los iconos, cudndo y como encenderlas, etc.

—Lo deméas ya te lo dirdn Kuzma y la primera oficiala
Matriosha.

Kuzma me llamé después para almorzar en la cocina. Tenia
un hambre feroz y comi con gran apetito. Pero me ocurrié
un percanse imprevisto. Como desconocia el orden de la
casa —comian todos del plato comiin primeramente sélo
la sopa de col sin carne y, al terminar, cuando la primera
oficiala golpeaba el plato, cada uno podia coger un trozo
de carne— yo atrapé en el primer instante dos tajadas, que
engulli con delectacién, y cuando me disponia a echar mano
a la tercera recibi tal cucharazo en la frente, que me brot6d
en el acto un soberbio chichén.

Me mortificaba la idea de que en medio dia que llevaba
en Mosci me habian zumbado ya dos veces.

El primer aprendiz resulté ser un gran muchacho.

—No te apures cuando te zurren —me consolé al terminar
el almuerzo—. De los escarmentados nacen los avisados.

El mismo dia Kuzma me acompafié a las tiendas préximas
adonde tendria que ir a comprar tabaco y vodka para los
oficiales. La cocinera Matriosha (que al propio tiempo era
la primera oficiala) me ensefié a fregar la vajilla en la co-
cina y encender el samovar.

Al dia siguiente por la mafiana me llevaron a un rincén del
taller y me dijeron que lo primero que debia aprender era
a coser pieles. Matriosha me dio aguja, hilos v dedal. Me
explicé lo que tenia que hacer y afiadi6:

—3Si tienes alguna duda, te acercas, yo te enseharé cémo
debes coser.

Puse gran empefio en mis primeras lecciones.

Los oficiales empezaban a trabajar a las siete en punto de
la manana y terminaban a las siete de la tarde, con un in-
tervalo de una hora para almorzar. La jornada laboral era,
pues, de once horas. Cuando habia prisas, velaban hasta las
diez o las once de la noche, trabajando en esos casos de
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catorce a quince horas diarias. Por aquellas horas de mas
destajo.

Los aprendices nos levantdbamos siempre a las seis de la
mafiana. Luego de lavarnos de prisa y corriendo, prepara-
bamos los sitios de trabajo y todo lo que necesitaban los
oficiales para empezar la faena. Nos acostdbamos a las once
de la noche, después de limpiar y disponerlo todo para el
dia siguiente. Dormiamos en el taller, en el suelo, y cuando
hacia mucho frio, en unas yacijas que habia en la anteca-
mara de la entrada de servicio.

Al principio me fatigaba mucho. Se me hacia muy dificil
acostarme tan tarde. En la aldea nos soliamos recoger tem-
prano. Mas con el tiempo me acostumbre y soportaba con
estoicidad la dura jornada.

En los primeros meses sentia honda nostalgia. Afioraba los
lindos sotos y bosques, tan gratos a mi corazén, en los que
solia ambular con Projor, cuando ijbamos de caza, o con
mi hermana a buscar frutillas, setas o lefia seca. Se me opri-
mia el corazén y me entraban ganas de llorar. Pensaba que
jamés volveria a ver a mis padres, a mi hermana y a mis
compafieros de juego. A los aprendices no les permitian ir de
vacaciones mds que al cabo de tres afios y a mi me parecia
que nunca llegaria ese momento.

Los sdbados teniamos que ir con Kuzma a la iglesia para
oir las visperas; los domingos, dos veces: a los maitines' y
a misa. En las grandes fiestas, el amo nos llevaba a ofir
misa al Kremlin: a la catedral de la Asuncién y, a veces,
al templo del Salvador. A ninguno de nosotros nos gustaba
ir a la iglesia y nos escabulliamos bajo cualquier pretexto.
Sin embargo, a la Asuncién ibamos gustosos para oir el mag-
nifico coro sinodal. En el Salvador nos agradaba escuchar
al protodidcono Rozov, que tenia una voz semejante a [a
trompeta de Jericé. )

Trascurrié un afio. Aprendi bastante bien el curso inicial de
peletero, aunque requirié gran esfuerzo de mi parte. Por
la menor negligencia, el amo nos propinaba inmisericordes
palizas. Sus manazas atizaban duro. Nos pegaban los ofi-
ciales, las obreras; tampoco se quedaba atris la duefa.

1 Rezos efectuados antes de amanecer. (N. del E.)
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Cuando el amo estaba de mal humor era mejor no ponér-
sele delante. Sin motivo alguno sacudia tales bofetones que
nos dejaba sordos para todo el dia.

Si dos aprendices habian cometido alguna falta, el patrén
les obligaba a veces a zurrarse mutuamente con varas de
madreselva (con ellas se vareaban las pieles) y gritaba:
«{Mis fuerte, mds fuerte!s. Y no habia otro remedio que
aguantar. )

Sabfamos que por doquier los amos vapuleaban a los apren-
dices. Tal era el orden establecido. El patrén entendia que
los chicos estaban bajo su potestad, seguro de que nadie
le pediria jamds cuentas por las tundas, por el traio inhu-
mano a los mencres. A nadie le importaba c6mo trabajiba-
mos, cémo comiamos y en qué condiciones viviamos. Nuestro
juez suprenio era el amo. Asi arrastrdbamos los pesados gri-
lletes que no todos los adultos habrian podido soportar.

Pasé tiempo. Al cumplir los trece afios sabia ya mucho,
habia aprendido bastante cosas en el taller. A pesar de
estar sobrecargado de trabajo, encontraba ratos para leer.
Siempre recuerdo con gratitud a mi maestro Serguei Niko-
laievich Remizov, quien me inculcé la pasién por la lectura.
Alexandr, el hijo mayor del amo, me ayudaba a estudiar.
Eramos de la misma edad y él me trataba mejor que los
demais.

Al principio me presté la novela La enfermera; atrayentes
historias acerca de A. Pinkerton; Los apuntes de Sherlock
Holmes, de Conan Doyle y otros de aventuras editados en
serie para la biblioteca barata. Era interesante, pero no
muy provechoso. Y yo queria estudiar en serio. Pero, jcémo?
Hice participe de mis ideas a Alexandr, que las aprobé vy
me brindé su concurso.

- Profundizébamos en mis conocimientos del ruso, de matema-
ticas, geografia y lefamos libros de divulgacién cientifica.
Por lo general, estudidbamos los dos cuando el duefio no
estaba en casa y los domingos. Por mucho que nos ocultamos,
él se enteré. Yo creia que me iba a echar o a castigar con
dureza, pero en contra de lo que esperaba nos elogié por
haber acometido una empresa razonable.
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Luego de estudiar asi un afio y pico ingresé en los cursillos
vespertinos de enseflanza general que proporcionaban cono-
cimientos equiparables a los de un colegio municipal.

En el taller estaban contentos conmigo, estaba contento el
patrén, aunque eso no le impedia arrearme de vez en cuando
un puntapié o una bofetada. Al principio no me queria dejar
ir a los cursillos, pero sus hijos le convencieron y consintié.
Yo no cabia en mi de gozo, aunque estudiaba las lecciones
de noche en el catre, junto al excusado, en el que ardia una
bombilla de unas veinte bujias.

Un domingo en el que el amo se habia ido a ver a unos
conocidos nos sentamos a jugar a las cartas, cosa de un mes
antes de los examenes de {in de curso. En el azar del juego
no nos dimos cuenta de que habia vuelto y entrado en la
cocina. Yo tenia la banca, me sonreia la fortuna. De stubito
recibi un papirotazo que me hizo ver las estrellas. Me volvi
y, jhorror!, era el amo. Me desconcerté tanto que no pude
pronunciar palabra. Los demas salieron piando.

— Conque para eso necesitas el diploma? ;Para contar los
¢, que p P 2

‘puntos, eh? ;Desde hoy no irds a ninguna parte y que Sasha
se guarde bien de estudiar contigo!

Al cabo de unos dias fui a los cursillos, ubicados en la calle
Tverskaya, y conté lo ocurrido. Me faltaba algo mis de un
mes para terminar. Se rieron de mi y me permitieren exa-
minarme. Pasé las pruebas con éxito.

Corria el afio 1910. Trabajaba ya tres afios en el taller y
pasé a la categoria de aprendiz de primera. Me pusieron
tres chicos a mi cargo. Me conocia Mosci al dedillo, porque
habia Ilevado pedidos a distintos 4dngulos de la ciudad con
mas frecuencia que otros. El deseo de proseguir mis estudios
no me abandonaba, mas no veia el menor resquicio, aunque
me las ingeniaba para leer.

Le cogia los periddicos al maestro Kolesov, que entendia
mds de politica que los demds. Alexandr me daba revistas
y yo mismo me compraba libros con lo que economizaba del
tranvia. I’] amo me mandaba a llevar pieles a Marina Ros-
cha o a Zamoskvorechie, me daba cinco o diez kopeks para
el tranvia y yo me echaba el saco al hombro, iba andando
y me guardaba la moneda.
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Al cuarto afio me llevaron a la famosa feria de Nizhni
Novgorod (actualmente ciudad de Gorki) por ser el chico
més fuerte. Allf el duefio alquilé una tienda para la venta
al por mayor. Por entonces se habia enriquecido mucho,
tenia grandes relaciones en el mundo de los negocios y era
todavia mds avaro.

En la feria era mi principal obligacién empaquetar la mer-
cancia vendida y facturarla a la direccién correspondiente
por el muelle urbano del Volga, del Oka o por las oficinas
del ferrocarril.

Fue entonces cuando vi por primera vez el rio Volga, que
me asombré por su majestad y belleza. Hasta esos instantes
no habia visto un rio mds ancho y caudaloso que el Protva
o el Moskova. Era una mafiana temprano y el Volga chis-
peaba bajo los rayos del sol naciente. Yo no podia apartar
la mirada, embelesado.

Ahora comprendo —pensé— porqué se le cantan canciones
y se le llama madre Volga'.

A la feria afluyeron comerciantes y compradores de toda
Rusia y de otras naciones. Halldbase emplazado su recinto
fuera del casco urbano, entre Kanavin y Nizhni Novgorod,
sobre una depresion que se anegaba durante las inunda-
ciones vernales.

Ademads de mercaderes, en la feria recalaron gentes de todo
jaez con dnimo de ganar dinero honradamente o con malas
artes. Como cuervos acudian alli ladrones, prostitutas, ma-
leanies y caballeros de industria de toda laya.

Después de esa feria fuimos el mismo afio a la de Uriupino,
en la region de las Tropas del Don®. El amo envié en repre-
sentacién suya a su administrador Vasili Danilov. Este mer-
cado me parecié mucho menos interesante que el de Nizhni
Novgorod y el Volga. La ciudad era pequefia y bastante
sucia y, ademds, la feria estaba menos concurrida.

Danilov era un hombre de mala entrafia. Hasta hoy no me
cabe en la cabeza por qué se ensahaba pegando con sidica
ferocidad a un muchacho de catorce afios por cualquier fu-

1 En ruso, el vocablo rio —rekd— pertenece al género femenino. (N. del E.)

2 Regién de las Tropas del Don, unidad administrativa en la Rusia zarista
que comprendia la zona habitada por los cosacos del Don. (N. del E.)
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tesa. Una vez, harto ya, cogi una vara de roble, de la que
nos serviamos para embalar, y le di con toda mi fuerza un
golpe en la cabeza. El hombre cayé al suelo y perdis el
conocimiento. Me asusté, pensando que le habja matado y
me fui corriendo, pero todo salié bien.

A nuestro regreso se quejé al amo, quien sin entrar en ave-
riguaciones me molié las costillas.

En 1911 tuve la dicha de ir diez dias de vacaciones a mi
pueblo natal. Empezaba la época de la siega, la mas inte-
resante de las faenas agricolas. Hombres maduros y jévenes
iban de la ciudad al campo para ayudar a las mujeres a
terminar cuanto antes la recoleccién del heno y la prepa-
racién de piensos para el invierno.

Habia salido de la aldea casi una criatura y volvia de
vacaciones hecho un hombrecito. Tenia algo mds de catorce
afios y llevaba tres y medio de aprendiz. Muchos faltaban
en el pueblo: uno habia fallecido, otro estaba fuera de apren-
diz o ganando el sustento. Algunos no me reconocieron y
yo tampoco reconoci a otros. La penosa vida habia traido a
unos la vejez prematura, otros habian crecido y eran ya
mayores.

Fui a mi pueblo en el tren suburbano de Maloyaroslavets.
Todo el trayecto desde Moscli hasta el apeadero de Protva
(en el 105 kilémetro) estuve de pie ante la ventanilla. Cuan-
do cuatro afios atrds parti para Moscii era de noche y no
vi Jos lugares lindantes con la via férrea. Ahora observaba
-con interés los edificios de las estaciones, la admirable be-
lleza de los bosques y sotos de los alrededores de Mosci.

Al pasar delante de la estacién de Naro-Fominsk, un hom-
bre le dice a su vecino del compartimiento:

—Hasta el afio 1905 venia con frecuencia por aqui... ;Ves
esos ladrillos rojos? Son las naves de la fibrica de Savva
Morozov.

—Dicen que es democrata.

—Demécrata burgués, mas segiin las lenguas no trata mal
a los obreros. En cambio, sus administradores son como pe-
rros de presa.

—Todos son de la misma jauria —sentencia el otro.



Al notar que yo les escuchaba con interés (recordaba la con-
versacion que sostuve cuatro afios antes) callaron.

En el apeadero de Protva me esperaba mi madre. Habia
cambiado mucho en esos cuatro afios y se la veia mas vieja.
Senti como un nudo en la garganta y tuve que hacer es-
fuerzos para no llorar.

La madre sollozé largo tiempo. Me apretaba contra si con

sus manos dsperas vy callosas y repetia:

—iHijo mio querido! Creia que iba a morirme sin verte.

—1Qué va, mama! Mira cuanto he crecido. Ahora la vida

te serd mas fdcil.

—~Que Dios te oiga.

Llegamos a casa después del anochecer. El padre y la her-
g p

mana nos esperaban sentados junto a la casa.

Mi hermana estaba alta, en edad de merecer. El padre ha-
_bia envejecido mucho y estaba mas encorvado todavia. Fri-
saba ya en los setenta. Me recibié a su modo. Nos ahrazamos.
Ensimismado, dijo:

—Gracias a que he vivido hasta este dia. Ya veo que erves
un hombre y estés fuerte.

Para darles alegria cuanto antes, me puse a desempaque-
tar la cesta y a repartir los regalos. A la madre le di, ade-
mis, tres rublos, dos libras de azicar, media libra de té y
una libra de caramelos.

—iGracias, hijito! Hacia ya mucho que no tomdbamos té
de verdad con azicar.

Al padre le puse un rublo en la mano para sus gastillos.
—Tendria bastante con veinte kopeks —protestd la madre.
Pero el padre veplicé:

—He esperado cuatro ailos al hijo, no estropees nuestro en-
cuentro hablindole de necesidades.

A los dos dias, mi madre, la hermana y yo fuimos a segar.
Yo estaba muy contento de ver a mis antiguos compafneros
y sobre todo a Lesha Kolotirni. Todos habian crecido bas-
tante.
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Al principio me cansaba, sudaba, por lo visto se hacian sen-
tir los cuatro afios de ausencia. Luego todo marché a pedir
de boca, segué bien y sin rezagarme de los demds, pero la
garganta se me secé y apenas pude resistir hasta el descanso.

—Qué, jes facil el trabajito del campo? —me preguntd el
tio Nazar, cogiéndome por los hombros empapados.

—No es facil.

—Pues los ingleses siegan la hierba con maquinas —observé
un hombre joven que yo no conocia.

—Si —deploré Nazar—, nosotros seguimos confiando en
el arado de madera y en la hoz.

Les pregunté a los jévenes quién era el que habia hablado
de las mdquinas.

—Es Nikolai, el hijo del alcalde. Le deportaron de Moscii
por su actuacién en los sucesos de 1905. No tiene pelos en
la lengua y hasta se mete con el zar.

—Por detris se le puede poner de vuelta y media al zar,
con tal de que no lo oigan los policias o los chivatos —ar-
guyé Lesha.

El descanso tocé a su fin. Como el sol caia de plano, dejaron
la siega y se pusieron a secar la hierba. A eso del medio-
dia, mi hermana y yo, cargamos heno en el carro, subimos
a €l y nos fuimos para casa. Nos esperaba ya la comida:
papas fritas y té con azitcar. [Qué sabroso estaba todo!

Por las tardes, olviddndonos de la fatiga, los jévenes nos
reuniamos cerca del granero y entonibamos canciones que
nos salian del corazén. Las muchachas coreaban suaves me-
lodias con bien timbradas voces, mientras que los jovenes
se afanaban por remedar a baritonos y bajos con sus voces
tiernas todavia. Después baildbamos hasta rendirnos. Nos
separdbamos al amanecer, y apenas concilidbamos el suefio
nos despertaban para ir a la siega. A la noche siguiente
continuaba el esparcimiento. Cudndo dormiamos, ni nos-
otros mismos lo sabiamos.

La juventud todo lo puede, jQué bueno es sentirse joven!

Las vacaciones pasaron volando vy habia que volver a Mosci.
Dos noches antes declarése un incendio en la aldea vecina
de Kostinka. Soplaba un viento muy fuerte. Las llamas
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prendieron en el ceniro y se propagaron con rapidez a las
casas vecinas, a cobertizos y graneros. Seguiamos divirtién-
donos cuando advertimos una densa humareda del lado de
Kostinka.

Alguien grit6:
—iUn fuego!

Nos precipitamos al galpén antincendios, sacamos de prisa
una cuba y la llevamos cargada hasta Kostinka. Fuimos los
primeros en acudir. Hasta el equipo de bomberos de la
localidad 1legé m4s tarde.

El incendio era impetuosisimo y pese a los desesperados
esfuerzos de los equipos de bomberos que llegaron de las
aldeas vecinas, ardié medio pueblo.

Al correr con un cubo de agua junto a una casa oi gritar:
—iSocorro! {Socorro!

Yo me meti en la casa y saqué de ella, muertos de miedo, a
dos nifios y una anciana enferma.

Por fin, se logré localizar el fuego. Sobre las cenizas se
lamentaban las mujeres, lloraban los nifios. Muchas perso-
nas se quedaron sin techo, sin ajuar y hasta sin pan.

Al dia siguiente me percaté de que tenia dos rotos del ta-
mafio de una pieza de cinco kopeks en mi chaqueta nueva,
regalo del patrén antes de salir con permiso (esa era la
costumbre).

—FEl amo va a disgustarse —me dijo la madre suspirando.

—iY qué! —le respondi—. ;Qué vale mds: la chaqueta
o los nifios que salvé...?

Me marché con un gran peso en el corazén. Sobre todo me
daba pena ver el lugar del siniestro, en el que rchuscaban
unos pobres desgraciados con la esperanza de encontrar al-
gunos objetos suyos. Yo comprendia su pesar, porque sabia
por propia experiencia lo que es quedarse sin techo.

Llegué a Mosci muy de mafana.

Al saludar al amo le referi lo del incendio y le ensefié la
chaqueta quemada. Me dejé estupefacto al ver que no me
regafiaba y le quedé muy reconocido.
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Luego supe que habia llegado en buena hora. El duefio ha-
bia vendido la vispera una partida de pieles ventajosamente
y se habia embolsado una bonita suma.

—A no ser por eso —me dijo Fiodor Ivanovich— te hubiera
desollado vivo.

A fines de 1911 terminé mi aprendizaje. Me hice oficial de
segunda. El patrén me pregunté si queria seguir viviendo
en el apartamento del taller o me mudaba a una casa par-
ticular.

—>Si te quedas y sigues comiendo en la cocina con los otros
chicos, ganards diez rublos mensuales, si te vas a una casa
particular percibirds dieciocho.

Como no tenia gran experiencia de vida le dije que viviria
en el taller. Al amo le convenia, ya que una vez que los
oficiales terminaban la tarea siempre se encontraba para
mi algin quehacer urgente no remunerado.

Al cabo de cierto tiempo decidi que asi no podia continuar.
Me iré de aqui y por las tardes leeré.

En las Navidades volvi al pueblo, esta vez por mi propia
cuenta. Tenia quince afios y ganaba diez rublos al mes, un
salario que no.todos percibian, ni mucho menos, en aque-
llos afios.

El patrén tenia confianza en mi, persuadido de mi hones-
tidad. A menudo me enviaba al banco a cobrar algiin cheque
o depositar en su cuenta corriente. Me apreciaba como obre-
ro intachable y con frecuencia me llevaba a su comercio en
el que, ademds de las labores de peletero, se me encargaba
empacar fardos y remitirlos a las oficinas comerciales.

A mi me gustaba mds ese trabajo que el del taller, en donde
no se oia otra conversacién que las broncas entre los ofi-
ciales. En la tienda era otra cosa. Ahi se solia tratar a gen-
tes de mayor o menor intelecto, escuchar comentarios de los
sucesos cotidianos.

Los obreros del taller no lefan la prensa y, a no ser Ko-
lesov, nadie entendia de politica. Pienso que en otras pe-
leterfas pasaba lo mismo. Entonces no existian sindicatos y
cada uno estaba abandonado a su suerte. Posteriormente se
organizé el sindicato de curtidores, al que se incorporaron
los peleteros.
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En aquellos afios los peleteros, con raras excepciones, se dis-
tinguian por su apoliticeismo. El oficial peletero vivia para
si inmerso en su propio mundo. Los habia que por medios
licitos o ilicitos amasaban un pequefio capital, afanidndose
en abrir un negocio privado. Peleteros, sastres y otros tra-
bajadores de los talleres artesanales se diferenciaban de los
obreros de las fdbricas, de los verdaderos proletarios, por
su mentalidad pequefioburguesa y la ausencia en sus me-
dios de una acusada solidaridad proletaria.

Los obreros fabriles no podian ni sofiar con un negocio
propio. Para eso se necesitaban muchos miles de rublos y
ellos percibian una miseria que apenas les alcanzaba para
malcomer. Las condiciones laborales, la permanente ame-
naza de desempleo les unian en la lucha contra los explo-
tadores.

La labor politica del Partido Bolchevigue se concentraba
por aquellos dias en el proletariado industrial. En la ar-
tesania campeaban mencheviques, eseristas y otros seudorre-
volucionarios. No es fortuito que en 1905 y durante la Gran
Revolucién Socialista de Octubre escasearan los artesanos
alineados con el proletariado en armas.

Entre 1910 y 1912 prosperaron sensiblemente los dnimos
revolucionarios. Con mds y mds frecuencia se declaraban
huelgas en Mosci, San Petersburgo y otras zonas industriales.
Menudearon las reuniones y plantes estudiantiles. En el
campo, la penuria llegé al limite a causa de la racha de
hambre padecida en 1911.

Por muy mal informados que estuviéramos de los sucesos

politicos, nos enteramos del ametrallamiento de obreros en

los placeres auriferos del Lena y del incremento general de

la efervescencia revolucionaria. Kolesov conseguia de vez en

cuando los periédicos bolcheviques Zvezda y Pravda, que -
explicaban en forma sencilla y asequible por qué eran irre-

conciliables las contradicciones entre los obreros y los ca-

pitalistas, entre los campesinos y los terratenientes y kulaks,

demostrando la comunidad de intereses entre los obreros y

los pobres de la aldea.

Yo discernia poco en politica, mas colegia que esos diarios
reflejaban los intereses de los obreros y campesinos, mien-
tras que Russkoe Slovo y Moskovskoe Vedomosti traducian
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los de los potentados de la Rusia zarista, los capitalistas.
Cuando iba al pueblo, yo podia referir y explicar algunas
cosas a mis compaifieros y paisanos.

El inicio de la primera guerra mundial va asociado en mis
recuerdos con el asalto a las tiendas extranjeras en Mosct.
Los agentes de la Ojrana y de las centurias negras, al socaire
de slogans patridticos, fraguaron el saqueo de las casas co-
merciales alemanas y austriacas. En el asunto estaban en-
cartados muchos elementos ansiosos de sacar provecho de
los disturbios callejeros. Y, como el pueblo no conocia
mds idioma que el suyo, arrasé de pasada también otras
firmas extranjeras: francesas, inglesas, etc.

Incitados por la propaganda, muchos jévenes, hijos de fa-
milias acomodadas mayormente, marchaban voluntarios al
ejército impulsados por sentimientos patriéticos. Alexandr
Pilijin decidié escaparse al frente y todo el tiempo me in-
sistia para que le siguiera.

Al principio me tent6 la proposicién, pero yo quise pedirle
consejo a Fiodor Ivanovich, el hombre que tenia mds ascen-
diente sobre mi. Luego de escucharme me dijo:

—Yo comprendo el deseo de Alexandr, su padre es rico, €l
tiene por qué batirse, pero ti, pobre tonto, jpara qué vas a
combatir? ;No serd en agradecimiento a que echaron de
Mosci a tu padre, no serd porque tu madre estd abotargada
por el hambre que pasa?... Si vuelves mutilado del frente
nadie te dard un trozo de pan.

Me dejé convencido y yo le dije a Alexandr que no me
marchaba a la guerra. Luego de injuriarme de lo lindo se
escapé por la noche. A los dos meses le trajeron gravemente

herido.

Por aquel entonces seguia yo trabajando en el taller, pero
vivia en un apartamento privado de Ojotni Riad, frente a lo
que hoy es el hotel Moscu. Alquilaba una cama por tres
riiblos al mes en casa de la viuda Malisheva. Me enamoré
de su hija Maria y estdbamos decididos a casarnos. La gue-
rra, como ocurre siempre en estos casos, dio al traste con
todos nuestros proyectos y esperanzas. A resultas de las gran-
des bajas sufridas por el ejército, en mayo de 1915 fueron
llamados a filas los j6venes nacidos en 1895. Asi, partieron
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para el frente muchachos que no habian cumplido todavia
los veinte afios. Se aproximaba mi turno.

No estaba muy entusiasmado con esa idea, ya que a cada
paso veia en Mosci a desdichados invalidos, de vuelta de
los frentes, en tanto que los hijos de los ricachones seguian
dédndose la gran vida disipadamente. Se paseaban por la
ciudad en briosos corceles y lujosos faetones, jugaban en las
carreras de caballos, festejaban bacanales en el restaurante
Yar. No obstante, yo pensaba que si me enrolaban al ejér-
cito pelearia honradamente por Rusia.

En julio de 1915 se anuncié anticipadamente el llamamiento
a filas de los reclutas de mi reemplazo. Pedi permiso al amo
para ir al pueblo a despedirme de mis padres y, de paso,
ayudarles a recolectar el trigo.
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CAPITULO 11

El servicio militar

Me Hamaron al ejército el 7 de agosto de 1915 en nuestro
centro distrital de Maloyaroslavets, provincia de Kaluga.
La primera guerra mundial estaba en su plenitud.

Me seleccionaron para el arma de caballeria. Yo me puse
muy contento, porque siempre habia sentido admiracién por
ese cuerpo romantico. Todos mis compafieros habian ido a
parar a infanteria y muchos me tenian envidia.

Al cabo de una semana llamaron a todos los reclutas al
punto de concentracién. Nos distribuyeron en comandos y yo
me despedi de mis paisanos. Me rodeaban desconocidos, tan
imberbes como yo.

Por la tarde nos embarcaron en un tren de mercancias rumbo
a Kaluga. Era la primera vez en todo ese tiempo que senti
una intensa morrifia y una fuerte sensacién de soledad. Mi
adolescencia habia terminado. ;jEstaba preparado para cum-
plir el duro servicio militar y, si preciso fuere, ir al com-
bate? —me preguntaba mentalmente. La vida me habia
templado y pensaba que sabria cumplir mi deber con honor.

En cada vagén metieron a 40 hombres, y como no estaban
acondicionados para el transporte de gente, tuvimos que ir
todo el trayecto de pie o sentados en el sucio suelo. Unos
cantaban, otros jugaban a las cartas, otros lloraban, des-
ahogando su amargura en los vecinos. Algunos iban senta-
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dos, apretados los dientes, fijos los ojos en el vacio, medi-
tando en el futuro destino del soldado.

A Kaluga arribamos de noche. Nos hicieron bajar en la
plataforma mercante de una via muerta. Se dio la voz de
mando: «jA formar!» «jAlineacién!» Marcamos el paso en
direccién opuesta a la ciudad. Alguien pregunté al cabo
adonde nos llevaban. Por lo visto, era un buen hombre y
respondié bonachonamente:

—Bueno, muchachos, no hagdis nunca esas preguntas a los
jefes. El soldado debe cumplir sin rechistar las 6rdenes y
las voces de mando. Los jefes saben adénde deben llevaros.

Como confirmacién a sus palabras, en la cabeza de la co-
lumna se oy6 la gruesa voz del jefe del comando:

—iAcaben de hablar en la formacién!

Mi nuevo amigo, Kolia Sivtsov, me dio con el codo y susurré:
s Yy

—Empieza el servicio militar.

Caminamos cosa de tres horas, estdbamos bastante cansados
cuando hicimos un pequefio alto. Apuntaba el alba, nos ren-
dia el suefio y en cuanto nos sentamos en tierra se oyeron
ronquidos por doquier.

Sin embargo, pronto dieron la orden: «jA formar!y. De
nuevo nos pusimos en marcha y al cabo de una hora llega-
mos al campamento. Nos alojaron en una barraca con catres
de tablas desnudas. Nos dijeron que podiamos descansar
hasta las siete de la mafiana. Alli habia ya unos cien hom-
bres. Por las numerosas rendijas y por los cristales rotos
soplaba el viento, pero ni esa «ventilaciény disipaba la fe-
tidez que impregnaba el ambiente.

Luego de desayunar nos mandaron formar, comunicidndonos
que nos encontridbamos en el batallén de infanteria de re-
serva No. 189.

Aqui debia formarse un destacamento del 59 regimiento de
caballeria de reserva. Antes de partir para nuestro destino
hariamos instruccién de infanteria.

Nos entregaron fusiles para el adiestramiento. El cabo Sha-
jvorostov, nuestro jefe, nos explicé el orden interno y nues-
tras obligaciones, previniendo severamente que, a no ser
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«por necesidady, nadie debia apartarse de filas, si no queria
ir a un batallén disciplinario... Hablaba entrecortada y brus-
camentie y después de cada palabra blandia el pufio. Sus
ojillos despedian rencorosos destellos, como si nosotros fué-
ramos sus peores enemigos.

—Si —decian los soldados— de éste no puede esperarse
nada bueno...

A nuestra formacién se aproximé el suboficial. Nuestro cabo
dio la voz de mando: «jFirmes!».

—>Soy Maliavko, jefe de vuestra seccién. kspero haydis
comprendido lo que os ha explicado vuestro cabo y que vais
a servir fielmente al zar y a la patria. {No toleraré la me-
nor insubordinacién!

Empezd el primer dia de instruccién militar. Todos se afa-
naban por cumplir bien la voz de mando, tal o cual ejercicio
o €l manejo del arma. Mas no era cosa facil dar gusto a los
jefes y mucho menos esperar que nos infundiesen dnimo.
Pretextando que uno de los reclutas habia perdido el paso,
nos prolongaron a todos el adiestramiento. Fuimos los l-
timos en cenar una fria bazofia.

El primer dia nos dej6 una impresién deprimente. Lo tnico
que queriamos era acostarnos y dormir. Pero como si hu-
biera adivinado nuestros deseos, el jefe de seccién ordend
formar, anunciindonos que mafana pasariamos revista y
que hoy debiamos aprender el himno nacional «jQue Dios
guarde al zar!» El ensayo duré hasta muy avanzada la
noche. A las 6 de la mafiana estdbamos ya en pie para la
gimnasia matutina.

Los dias se alargaban monétonos, pareciéndose uno a otre
como dos gotas de agua. Lleg6 el primer domingo. Pensa-
bamos descansar, bafiarnos, pero, en vez de eso, nos llevaron
a barrer la plaza y el campamento. La faena se prolongé
hasta el almuerzo y después de la siesta limpiamos las ar-
mas, nos arreglamos el equipo y escribimos a los parientes.
El cabo nos previno que no nos quejdramos en las cartas,
porque, de todos modos, la censura no lo dejaria pasar.

No era tan facil habituarse al servicio, pero la vida no nos
habia mimado, vy, a eso del medio mes, la mayoria se acos-
tumbré al modo de vida castrense.
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Al finalizar la segunda semana pasé revista a nuestra sec-
cién el capitin Volodin jefe de compafiia. Decian que be-
bia demasiado y que cuando estaba ebrio era mejor no
tropezar con él. Por su aspecto no se distinguia gran cosa
de los demds oficiales, mas se notaba que comprobaba nucs-
tros conocimientos militares con la mayor indiferencia. Al
terminar la revista nos dijo que nos esforzdsemos mds, por-
que «quien reza a Dios y sirve al zar lleva siempre las de
ganary.

Hasta nuestra salida para el 52 regimiento de caballeria de
reserva, nuestro jefe aparecié unas cuantas veces y creo que
siempre pimplado. Al jefe del 189 batallén de reserva no
fe vimos nunca.

En setiembre de 1915 nos mandaron a Ucrania al 5? regi-
miento de caballeria de reserva, acantonado en la ciudad de
Balakleia, provincia de Jarkov. Dejando atrds Balakleia,
nuestro convoy se detuvo en el apeadero de Savintsi, donde
se preparaban los refuerzos para la 109 divisién de caba-
llerfa. En el andén nos esperaban suboficiales y sargentos
del Arma, todos muy apuestos y de punta en blanco. Unos
llevaban el uniforme de hisares, otros de ulanos o dragones.

Luego dc dividirnos en grupos, a los de Maloyaroslavets,
a los de Mosct y a algunos de Voronezh nos destinaron al
escuadrén de dragones.

Nos disgust6 no ir a un escuadrdén de hisares y, claro, no
s6lo porque el uniforme fuese més bonito. Nos habian dicho
que en €l estaban los mejores suboficiales y los més hu-
manos. Porque en el ejército zarista la suerte del soldade
estaba en manos de los suboficiales.

A los dos dias nos dieron el uniforme de caballeria, los
arreos y un caballo a cada uno. A mi me tocé una yegua
muy rebelde, gris oscuro, llamada Chashechnaia.

El servicio en caballeria era mds interesante que en infan-
teria, pero mucho més dificil. Ademds de los ejercicios ge-
nerales, tenfamos que aprender equitacién, el mansjo de
armas blancas y limpiar tres veces al dia la montura. Nos
levantdbamos a las cinco, y no a las seis, y nos acostdbamos
una hora mas tarde.
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Lo que nos cost6 mds trabajo fue aprender a montar, hacer
volteo, manejar la pica y el sable. Durante los ejercicios de
equitacién muchos se rozaban las piernas hasta sangrar, mas
no podian quejarse. Nos decian siempre lo mismo: «Ten
paciencia, cosaco, y serds jefey. Y aguantamos hasta que
nos mantuvimos firmes en la silla.

El jefe de nuestra seccién, el suboficial Durakov, resulté ser
un hombre de buen corazén y nada tonto. Aunque muy exi-
gente, jamas maltrataba a los soldados y se sabia contener.
En cambio, el suboficial Borodavko era el extremo opuesto:
gritén, nervioso y con la mano muy larga. Los veteranos
decian que a més de un soldado le habia roto las muelas.

Sobre todo era implacable cuando mandaba los ejercicios
de equitacién. Nos dimos perfecta cuenta durante el breve
permiso de nuestro jefe de seccién. Borodavko, que le sus-
tituyé, desplegé todas sus mafas. {Cémo vejaba a los sol-
dados! Por el dia los hacia galopar hasta caerse rendidos,
ensafidndose sobre todo con los que vivian y trabajaban en
Moscu antes de llamarlos a filas, porque estimaba que eran
demasiado listos e instruidos. Por las noches inspeccionaba
varias veces la guardia en el interior y si alguien dormia
le propinaba una tremenda paliza. Los soldados estaban de-
sesperados.

Unos cuantos nos pusimos de acuerdo, le acechamos en la
oscuridad, le echamos encima una lona y le apaleamos hasta
que perdié el conocimiento. De segurc que nos habrian
sometido a la corte marcial, pero en esto volvié nuestro jefe
y todo lo arregls. Més tarde consiguié el traslado de Boro-
davko a otro escuadrén.

Para la primavera de 1916 éramos ya, en lo fundamental,
buenos jinetes. Se nos comunicé que iba a formarse un es-
cuadrén de refuerzo y que antes de partir para el frente nos
adiestrariamos por el programa de campafia. A ocupar nues-
tras vacantes llegaban los reclutas nacidos en 1897 y a nos-
otros nos prepararon para trasladarnos a un campamento sito
en la aldea de Lagueri.

Entre los mejores soldados eligieron a 30, a fin de que
estudiaran para suboficiales, yo cai entre ellos. Yo no que-
ria, pero el jefe de la seccién, a quien yo respetaba mucho
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por su inteligencia, honestidad y el buen trato que daba a
los soldados, me persuadié.

—Tendrés tiempo de ir al frente, amigo mio —me dijo—,
pero nunca estd de mas estudiar a fondo los conocimientos
militares. Estoy seguro de que serds un buen suboficial.

Luego de reflexionar un poco afadié:

—7Yo no me apresuro para volver al frente. En un afio de
primera linea he sabido muy bien lo que es eso y he com-
prendido muchas cosas... Me da lastima, mucha listima que
nuestra gente muera tan estupidamente y jpor qué?, me
pregunto yo...

No me dijo mds. Pero se percibia que en su espiritu habia
surgido y ya afloraba a la superficie la contradiccion entre
el deber del soldado y el del ciudadano que no quiere ni
puede tolerar méds la arbitrariedad del régimen zarista. Le
di las gracias por su consejo y consenti incorporarme al co-
mando de estudios, destacado en la ciudad de Izium (pro-
vincia de Jarkov). De distintas unidades arribaron alre-
dedor de doscientos cuarenta hombres.

Alojaron a todos en casas particulares y pronto se ini-
ciaron las clases. No tuyvimos suerte con el jefe. El subofi-
cial era todavia peor que Borodavko. No recuerdo su ape-
llido, los soldados le llamaban «Cuatroimedio». Le pusieron
ese apodo porque sélo tenia medio dedo indice de la mano
derecha. Pero eso no le impedia derribar a un soldado de
un puifietazo. A mi no me queria mds que a los otros, pero
no sé por qué no me tocé el pelo de la ropa. En cambio, me
amonestaba por la menor negligencia o, simplemente, bus-
caba pretextos para imponerme castigos.

Nadie estuvo tanto como yo con el «sable al hombro en pie
de combatey, ni trasladé tantos sacos de arena desde las
cuadras hasta el campamento, ni hizo tantas guardias los
dias de fiesta. Yo comprendia que asi desfogaba su rabia
un hombre extremamente obtuso y protervo. No obstante, yo
me desquitaba, pues no podia decirme una palabra tocante a
los ejercicios.

Cerciorado de que yo era un hueso duro de roer, cambié
de tactica. Tal vez quisiera simplemente distraerme del adies-
tramiento, en el que yo iba a la cabeza.
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Un domingo me llama a su tienda de campafia y me dice:
—Veo que eres un muchacho de caricter, bastante instruido -
y que la capacitacién militar es cosa facil para ti. Pero
tl eres moscovita, obrero, ;qué necesidad tienes de sudar
todos los dias en la instruccién? Seras mi escribiente fuera
de plantilla, llevards el registro de las 6rdenes, el control
de las clases y cumplirds otros menesteres.

—Yo no he venido aqui para cumplir toda suerte de en-
cargos, sino para estudiar a fondo los conocimientos milita-
res y ser suboficial.

Se puso frenético y me amenazé:

—Haré todo lo posible para que no seas jamds suboficial.
En junio terminaban las clases y debian empezar los exa-
menes. Segln el orden establecido, el mejor alumno recibia
al egresar el grado de suboficial de segunda. Los demads, el
de aspirante a suboficial. Mis compafieros no dudaban de
que yo seria el primero en recibir el grado de suboficial de
segunda y después una jefatura de seccién vacante.

Cudl no seria la general sorpresa cuando, dos semanas an-
tes del examen final, anunciaron en la formacién que yo
quedaba excluido del comando por indisciplina y deslealtad
con relacién al jefe inmediato. Todos vieron claramente que
«Cuatroimedio» habia decidido ajustarme las cuentas. Pero
nada vodia hacerse.

Cuando menos me lo esperaba alguien acudié en mi auxilio.
A nuestra seccién pertenecia el voluntario Skorino, hermano
del subjefe del escuadrén en que yo habia servido antes.

Skorin estudiaba mal y no le gustaba el servicio militar,
mas era un hombre simpético, sociable y, ademads, «Cuatro-
imedioy le tenia miedo. Enterado de lo ocurrido, fue al
jefe y puso en su conocimiento la injusticia que se habia
hecho conmigo.

El jefe del comando me llamé a su despacho. Yo me puse
a temblar, porque no habia hablado jamds con ningan ofi-
cial. «jEstoy perdido!, pensaba para mis adentros. De ésta
no hay quien me salve del batallén disciplinario».

Al jefe apenas lo conociamos. De oidas sabiamos que le
habian ascendido a oficial por su valor y condecorado con
casi una jila entera de cruces y medallas de San Jorge. An-
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tes de la guerra se reenganché de sargento en un regimiento
de ulanos. Le veiamos a veces por las tardes al pasar lista,
decian que se estaba reponiendo de una herida grave.

Me quedé estupefacto al ver a un hombre de mirada suave,
yo diria, casi afable y de rostro bondadoso.

—Qué, soldado, no tienes suerte en el servicio? —me pre-
cuntd sefialdndome una silla—. Yo continuaba en pie y
temia sentarme—. Siéntate, siéntate, no tengas miedo...

¢ Conque eres moscovita?

-—S1, excelencia— le respondi, procurando articular lo mads
alto y lo mds claramente posible.

—Yo también soy de Moscti. Trabajé de ebanista en Ma-
rina Roscha. Y, como ves, he encallado en el ejército, ahora
tendré que consagrarme al arte de la guerra —afadi6é con
suavidad—. Bueno, soldado, me han dado malas referencias
de ti. En el parte han escrito que en los cuatro meses de
estudio has tenido ya diez castigos y entre los soldados lla-
mas al jefe de la seccion «pellejos y otras lindezas por el
estilo. ;Es asi?

—Si, excelencia —confirmé—. Mas puedo poner en su
conocimiento que otro en mi lugar habria hecho igual.

Y le referf todo cemo era en realidad.
Me escuchd muy atento y me dijo:
—Ve y prepdrate para los exdmenes.

Yo estaba satisfecho de que el asunto hubiera tomado tal
sesgo. Sin embargo, no me dieron el primer lugar de la
promocién. Lo obtuvo el voluntario Skorino y a mi me
equipararon a los demds con el grado de aspnante a sub-
oficial.

Enjuiciando hoy aquella escuela del antiguo ejército, puedo
decir que, en términos generales, se impartia bien en la
instruccién de orden cerrado especialmente. Cada graduado
dominaba a la perfeccién la equitacién, el manejo de las
armas y el método de adiestrar a los soldados. No es por
azar que muchos suboficiales del ejército zarista devinieran
en excelentes jefes del Ejército Rojo después de la Revo-
lucién de Octubre.
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En lo que atafie a la labor educativa, se basaba principal-
mente en el ejercicio cuartelero. No se inculcaba a los fu-
turos suboficiales el hédbito de tratar humanamente a sus
subordinados ni de penetrar en el alma del soldado. Sélo
se perseguia un fin: hacer del soldado un autémata. La dis-
ciplina gravitaba en la crueldad. El reglamento no estipu-
laba los castigos corporales, pero en la prictica usibanse
con bastante amplitud.

Del ejército ruso se ha escrito mucho, por eso estimo in-
necesario insistir. Tocaré, sin embargo, algunos aspectos
que creo interesantes.

¢Cudl era el lado mds caracteristico del ejército zarista?
Ante todo, la falta de intereses comunes y de unidad entre
las masas de los soldados y los altos oficiales.

En plena guerra, sobre todo en 1916 y principios de 1917,
cuando a consecuencia de las numerosas bajas sufridas por
el cuerpo de oficiales, éste se fue nutriendo con intelectua-
les, obreros y campesinos cultivados, asi como con los sol-
dados y las clases de tropas que se habian distinguido en
los combates, ese aislamiento habiase suavizado un tanto en
las pequefias unidades (hasta batallén o grupo de arliile-
ria). No ocurria asi en las grandes unidades y en las agru-
paciones. Los oficiales y generales, carentes de contacto con
la base del ejército y ajenos al sentir y los afanes de la tro-
pa, eran elementos extrafios para el soldado.

Este hecho, mas la incompetencia tactico-operativa, muy ex-
tendida entre los generales y altos oficiales, implicaron el
que éstos, salvo muy contadas excepciones, no gozaran de
prestigio entre los soldados. Por el contrario, al final de
la guerra habia entre los mandos medios muchos oficiales
afines a la tropa por su espiritu y estado de dnimo. Los sol-
dados les querian, tenian confianza en ellos y les seguian
hasta la muerte.

El cimiento sobre el que se asentaba el viejo ejército com-
ponialo el cuerpo de suboficiales, que adiestraban, educaban
y aglutinaban la masa de soldados. Los presuntos subofi-
ciales eran meticulosamente seleccionados. Se capacitaban
en planteles docentes especiales, donde como regla, practi-
cébase ejemplarmente la preparacién combativa. Al propio
tiempo, como dije antes, por la menor falta se imponian san-
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ciones disciplinarias: palizas y agravios. Asi, pues, los fu-
turos suboficiales, al regresar del comando de estudios, ade-
més de estar bien instruidos militarmente, conocian la «préc-
ticap de mantener derechos a sus subordinados en el espi-
ritu del castrense régimen zarista.

Debo decir que los oficiales tenian plena confianza en los
suboficiales en lo que atafie al adiestramiento y educacién
de los soldados. Tal confianza contribufa, sin duda, a cul-
tivar en los suboficiales el hdbito de autonomia e iniciativa,
el sentido de la responsabilidad y dotes de mando. Los
suboficiales, sobre todo los profesionales, sabian conducir
bien a sus soldados en el combate.

Mis largos anos de prictica castrense me han convencido
de que donde no se confia en los mandos subalternos, donde
se les mantiene bajo la tutela constante de los jefes supe-
riores, no puede haber jamds verdaderas clase de tropa vy,
por ende, no puede haber tampoco pequefias wunidades
buenas.

En los primeros dias de agosto nos llegé del regimiento la
orden con el destino de los recién graduados a escuadrones
de refuerzo. Un grupo de quince iba directamente al frente,
a la 10? divisién de caballeria. En esa lista figuraba yo el
segundo, lo que no me extrafi, pues sabhia bien quién habia
metido baza en el asunto.

Cuando leyeron la lista ante la formacién, «Cuatroimedio»
se sonrefa como dando a entender que de él dependia la
suerte de cada uno de nosotros. Nos ofrecieron una comida
extraordinaria y nos ordenaron estar prestos para el em-
barque. Cargamos nuestras mochilas y nos dirigimos al lu-
gar donde habia de formar el grupo del frente. Al cabo de
unas horas nuestro convoy partié en direccién de Jarkov.

Viajamos largo tiempo, estdbamos horas enteras en los apar-
taderos, ya que se trasladaba al frente una divisién de in-
fanteria. También los trenes que trasportaban heridos graves
cedian el paso a los convoyes que se dirigian al {rente. Los
heridos nos dijeron muchas cosas, en primer lugar, que
nuestras tropas estaban muy mal pertrechadas y municio-
nadas. La alta oficialidad gozaba de mala repuiacién y en-
tre los soldados habfa anclado la idea de que en el mando
supremo habia traidores, vendidos a los alemanes. El ran-
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cho era pésimo. Esas noticias nos deprimieron, y nos dis-
persamos en silencio por nuestros vagones.

En la madrugada del dia siguiente nos hicieron descender
en la zona de Kamenets-Podolsk. Al mismo tiempo bajaron
los refuerzos para el 10° regimiento de hiisares de Inger-
manland y descargaron cerca de 100 caballos para nuestro
regimiento N? 10 de dragones de Novgorod con el equipo
correspondiente. Cuando casi habia terminado el desembarco
soné la sirena de alarma aérea. Todos se refugiaron como
pudieron. Un avién de reconocimiento nos sobrevold varias
veces y parti6 en direccién oeste, luego de arrojar unas bom-
bas pequefas. Un soldado resulté muerto y cinco caballos
heridos.

Era nuestro bautismo de fuego. De alli fuimos en columna
hacia el rio Dniester, en donde nuestra divisién acampaba
como reserva del Frente Sudoeste.

Al llegar a nuestra unidad supimos que Rumania habia
declarado la guerra a Alemania y que lucharia al lado de
los rusos. Circulaban rumores de que nuestra division de-
bia marchar pronto al frente, pero nadie sabia a qué sector.
A principios de setiembre, la divisién, después de realizar
una marcha se concentr6 en la boscosa y montafiosa zona de
Bistritsa, en donde eniré en combate, principalmente a pie,
va que con la configuracién del terreno impedia atacar a
caballo.

Hasta nosotros llegaban mdas y més noticias alarmantes.
Nuestras tropas sufrian grandes bajas. La ofensiva, en rea-
lidad, habia expirado y el {rente se inmovilizé. Tampoco
marchaban bien las cosas en el {rente rumano, cuyas tropas
habian entrado en la guerra mal instruidas y deficientemente
armadas. Ya en los primeros combates contra los alemanes
y austriacos habian tenido crecidas pérdidas.

Entre los soldados cundia el descontento, sobre todo cuando
llegaban cartas de las familias comunicando el hambre que
pasaban y el desharajuste econémico reinanie. El cuadro
que observdbamos en las aldeas del drea fronteriza de Ucra-
nia, en la Bukovina y Moldavia no era de lo més halagiiefio.
iQué calamidades no habrdn pasado los campesinos bajo
la férula del zar, por cuya insensatez vertian su sangre ha-
cia dos afios y pico tantos campesinos y obreros! Los sol-
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dados ya empezaban a comprender que los mutilaban y ma-
taban no en interés propio, sino en aras de los potentados,
de esos mismos que les despellejaban.

En octubre de 1916 tuve mala suerte: yendo con otros dos
compaferos, de punta de vanguardia en una patrulla de
descubierta, tropezamos con una mina en los accesos de Saia
Reguen. La onda explosiva me despidié a mi de la silla y a
los otros dos los hirié de gravedad. Recobré el conocimiento
al cabo de veinticuatro horas en el hospital. Como la contu-
sibn era grave, me trasladaron a Jarkov, donde hube de
seguir tratamiento hasta diciembre.

Me dieron de alta, mas yo me senti indispuesto largo tiempo
y lo peor es que oia muy mal. La comisién médica me envid
al escuadrén de depdsito de Lagueri, en el que estaban des-
de la primavera mis amigos del escuadrén de reclutas. Por
supuesto, tal circunstancia me fue muy grata.

Del escuadrén habia salido para el comando de estudios
como soldado raso, y ahora volvia con los galones de sub-
oficial fogueado en la primera linea y luciendo dos cruces
de San Jorge que me concedieron por la herida grave y
por haber hecho prisionero a un oficial aleman.

Charlando con los soldados comprendi que no ardian en
deseos de «oler la pélvoray, no querian pelear. Tenian otras
cosas en la cabeza. No pensaban en el juramento al zar, sino
en la tierra, en la paz, en sus familias. A finales de 1916
se propalaron entre los soldados persistentes rumores acerca
de huelgas y plantes de los obreros de San Petershurgo, Mos-
cu y otras ciudades. Hablaban de los bolcheviques que lu-
chaban contra el zar, por la paz, la tierra y la libertad para
el pueblo laborioso. Ahora eran los soldados mismos quie-
nes exigian con insistencia el cese de la guerra.

A pesar de que yo era suboficial, los soldados tenian con-
fianza en mi y sostenian conmigo serias conversaciones. Cla-
ro, yo no entendia mucho de politica, pero adivinaba que
unicamente los bolcheviques podian dar al pueblo ruso la
paz, la tierra y la libertad. En la medida de mis posibili-
dades yo les inculcaba esa idea y ellos me recompensaban.
Hagamos un poco de historia.

Al clarear el 27 de febrero de 1917, el escuadrén, acanto-
nado en Lagueri, fue levantado al toque de alarma. For-
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mamos cerca de la casa donde se alojaba el barén von der
Goltz, capitan de caballeria, jefe del escuadrén. Nadie sa-
bia nada de nada. El teniente Kievski mandaba nuestra
seccién.

—Excelencia, ;por qué nos han formado a la sehal de alar-
ma? —pregunté al teniente.

A mi pregunta contesté con otra:
—¢Y usted qué piensa?

Le digo que los soldados debian saber adénde les llevaban,
tanto mas que nos habian dado cartuchos con balas.

—iBueno, y qué!, los cartuchos pueden servirles.

Interrumpe la conversacién el capitdn von der Goltz, al salir.
Era un bravo militar el barén. Tenia armas de oro, una
cruz de soldado de San Jorge y otras muchas condecora-
ciones. Pero era odioso; se encaraba siempre a gritos con
los soldados, que no le querian y temblaban ante €L

Después de la voz de «jAtencién!y, el capitén saludé al es-
cuadrén.

Luego de formarnos en columna de a tres en fondo, el ba-
r6n dio la orden de salir al trote. El escuadrén avanzé hacia
la ciudad de Balakleia, en la que se hallaba la plana mayor
del 59 regimiento de reserva de caballeria. Al llegar a la
plaza vimos que los dragones de Kiev y los hiisares de In-
germanland estaban ya formados en {frente desplegado.
Nuestro escuadrén hizo lo mismo. Otras unidades llegaban
al trote. Nadie sabia nada...

Pronto se puso todo en claro. Tras una esquina asomaron ma-
nifestantes enarbolando banderas rojas. Nuestro jefe de es-
cuadrén espoled su caballo v galopd hacia la plana mayor
del regimiento. Otros jefes de escuadrén le siguieron; entre
tanto, de la plana mayor sali6 un grupo de militares y
obreros.

Un militar de alta estatura arengé en voz alta a los soldados,
diciéndoles que la clase obrera, los soldados y los campe-
sinos de Rusia no reconocian ya al zar Nikolai II ni a los
capitalistas y terratenientes. El pueblo ruso no desea con-
tinuar la sangrienta guerra imperialista porque necesita la
paz, la tierra y la libertad. El orador terminé su breve alo-
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cucién proclamando: «jAbajo el zarismo!, jAbajo la gue-
rra!, jViva la paz entre los pueblos!, {Vivan los Soviets de
diputados obreros y soldados!, jHurral»

Nadie dio ninguna orden, pero los soldados intuyeron lo que
debian hacer. Por todos lados resonaron vivas. Los soldados
se mezclaron con los manifestantes.

Algin tiempo después supimos que el capitin de nuestro
escuadrén y otros oficiales habian sido detenidos por el
Comité de soldados, recién salido de la clandestinidad y
que iniciaba su labor arrestando a los presuntos adversarios
de la revolucién.

Inmediatamente se ordendé a las tropas regresar a sus pun-
tos de destino y esperar Srdenes del Comité. Al frente del
Comité del regimiento estaba el bolchevique Yakovlev. La-
mento no recordar su nombre ni su patronimico. A la ma-
Nana siguiente vino de su parte un oficial, el cual mandé
reunir a nuestro escuadrén para elegir delegados al Soviet
del regimiento y también un comité de soldados para el
escuadrén. Por unanimidad resulté elegido presidente del
Comité de soldados. Como delegados al Soviet del regimien-
to eligieron al teniente Kievski, a mi y a un soldado de la
primera seccién, que he olvidado cémo se llamaba.

A principios de marzo se celebré en Balakleia una asamblea
del Soviet de diputados soldados del regimiento. Yakovlev
hablé bien y muy claro de las tareas del Soviet, de la nece-
sidad de robustecer la unidad de los soldados, obreros y
campesinos en la lucha por llevar adelante la revolucién. Lo
aplaudimos de todo corazon.

Acto seguido hizo uso de la palabra un alférez. Al principio
hablé muy bien y parecia que a favor de la revolucién, pero
al final abog6 por el gobierno provisional y llamé a movi-
lizar al ejército para combatir al enemigo. Los soldados aco-
gieron su discurso con gritos de indignacién. Y cuando se
pusieron a votacién las candidaturas al Soviet del regimien-
to sélo votaron por los que apoyaban la plataforma de los
bolcheviques.

Asi, pues, nuestro Soviet de regimiento convirtiése en bol-
chevique.

En mayo fue trasladado el camarada Yakovlev. Después de
su partida el Soviet fue de mal en peor y no tardaron en
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mangonear en él los socialrevolucionarios y mencheviques
que respaldaban al gobierno provisional. La cosa acab6 en
que a principios del otofio algunas unidades se pasaron al
lado de Petliura.

Nuestro escuadrdén, que alineaba principalmente mozos de
Moscu y Kaluga, fue desmovilizado por el Comité de sol-
dados. Les dimos certificados acreditando su licenciamiento
del ejército y les aconsejamos llevarse las carabinas y los
cartuchos. Luego nos enteramos que destacamentos de gai-
damak (contrarrevolucionarios ucranianos) arrebataron las
armas a la mayoria en las cercanias de Jarkov. Yo tuve que
esconderme varias semanas en Balakleia y en Lagueri porque
me buscaban los oficiales pasados al servicio de los nacio-
nalistas ucranianos.

El 30 de noviembre de 1917 volvi definitivamente a Mosc,
donde el poder habia pasado en octubre a manos seguras:
a manos de los bolcheviques, de los diputados obreros, sol-
dados y campesinos.

Diciembre de 1917 y enero de 1918 los pasé en el pueblo
con mis padres. Recuperado un tanto, decidi integrarme en
la Guardia Roja. Pero a principios de febrero enfermé gra-
vemente de tifus exantemdtico, y en abril, de tifus recu-
rrente. S6lo al cabo de seis meses, en agosto de 1918, pude
realizar mi deseo de enrolarme en el Ejército Rojo, incorpo-
rdndome como voluntario al 49 regimiento de la 12 divisién
de caballeria de Mosci.

Por entonces, el Partido Comunista y el estado soviético
acometfan la solucién de importantes y arduas tareas: la
desmovilizacién del viejo ejército y formacién de uno nuevo,
el ejército de los obreros y campesinos. Paralelamente lle-
vabase a efecto una vasta obra de democratizacién de las
fuerzas armadas. La jefatura de las tropas se transferia a
los comités y soviets de soldados; todos los militares eran
equiparados en derechos, y los mandos, incluidos los jefes
de regimiento, elegidos en asambleas generales. A resultas
de ello fueron promovidos muchos talentosos organizadores
surgidos de la base (soldados y marineros) y también ofi-
ciales que acataron al poder soviético.

«Si alguna vez es posible estudiar imparcialmente la situa-
cién de nuestro ejército en la época de la revolucién —se-
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fiala en un balance el Departamento militar del Comité Eje-
cutivo Central de los Soviets de toda Rusia— estard claro
para todos que sélo la completa democratizacién del ejér-
cito y el reconocimiento de la autoridad de los organismos
militares elegidos por las masas de soldados, y la politica
de paz aplicada por el Consejo de Comisarios del Pueblo,
fueron capaces de retener las tropas en los frentes hasta la
mitad del invierno de 1918, salvando asi al pais de la ine-
vitable retirada espontdnea del ejéreito a la retaguardia sin
autorizaciény.’

El ITT Congreso de los Soviets de toda Rusia, celebrado en
enero de 1918, se pronuncié undnimemente por la formacién
de las fuerzas armadas. Alli se aprobé la «Declaracién de
los derechos del pueblo trabajador y explotado», escrita por
Lenin, en la que se decia entre otras cosas: «Se decreta el
armamento de los trabajadores, la formacién de un Ejército
Rojo socialista de obreros y campesinos y el desarme com-
pleto de las clases poseedoras, con objeto de asegurar la
plenitud del poder de las masas trabajadoras y eliminar toda
posibilidad de restauracién del poder de los explotadoresy.*

La primera gran unidad del Ejército Rojo comenzé a for-
marse en enero de 1918 en Petrogrado con muchos cente-
nares de guardias rojos® y soldados de los regimientos de
reserva de la guarnicién de Petrogrado, que constituyeron
el ler cuerpo del Ejército Rojo de Obreros y Campesinos
(EROC). De Petrogrado partié entonces para el Frente Oes-
te el primer destacamento del ejército socialista, compuesto
de mil guardias rojos.

En la solemne despedida dijo Lenin: «Saludo en vuestras
personas a los primeros héroes voluntarios del ejéreito so-
cialista, que cimentardn un fuerte ejército revolucionarios.*

1 Archivo Central del Estado de la Revolucién de Octubre, fondo 1235,
inventario 79, expediente 12, hoja niumero 4.

2 Vladimir Ilich Lenin. Obras Escogidas. t. 2, p. 559 (en espafiol).

3 En 1917 se llamaba Guardia Roja a los destacamentos armados de obre-
ros, fieles a la revolucién. En visperas de la Insurrecién de Octubre, los
bolcheviques impulsaron el adiestramiento militar de la G.R. La influencia
de los bolcheviques crecia ripidamente en los frentes, en las grandes guar-
niciones de la retaguardia y en la Flota del Béltico. La actividad de la
G.R. de la masa de soldados y marineros durante la Revolucién vy después
de su triunfo fue ensamblada y dirigida por un organismo militar anexo al
Comité Central del Partido Bolchevique.

4 Vladimir Ilich Lenin. Obras Completas. t. 35, p. 216 (en rtuso).
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El ingreso de voluntarios en el Ejército Rojo formalizdbase
del modo siguiente. El voluntario debia presentar la reco-
mendacién de los comités de tropas, del Partido y de otras
organizaciones sociales que apoyaran al poder soviético.
Para ingresar en grupo se requeria una caucién colectiva.
Los combatientes del EROC eran mantenidos por el estado,
percibiendo, ademds, 50 rublos mensuales al principio, y
luego, a mediados de 1918, 150 rublos los solteros y 250
los casados. En la primavera de 1918 contaba el Ejército
Rojo con unos 200 000 hombres. Después la afluencia de
voluntarios fue disminuyendo.

Por supuesto, completar el ejército sobre la base de la vo-
luntariedad tenia sus inconvenientes, Se carecia de reservas,
no habia un sistema de preparacién de los reemplazos, los
efectivos no podian asegurar la realizacién de grandes ope-
raciones militares, ya que estaban mal adiestrados y su
disciplina dejaba que desear.

En vista de ello, el Comité Ejecutivo Central implanté por
un decreto especial la instruccién militar general en el pais.
Todos los trabajadores, de dieciocho a cuarenta afios de-
bian pasar un curso de adiestramiento (96 horas) sin aban-
donar el trabajo fundamental, registrarse como sujetos al
servicio militar e ingresar en las filas del Ejército Rojo a
la primera llamada del gobierno soviético.

El Comité Central del Partido Comunista Bolchevique obligé
a sus miembros a estudiar sin demora los problemas mi-
litares. Fue derogada la eleccién de los jefes. Se implanté
un sistema de nombramientos en funcién del cual los man-
dos eran refrendados por los 6rganos del Departamento mi-
litar. Debian tener conocimientos militares o haberse dis-
tinguido en el campo de batalla. E1 V Congreso de los So-
viets de toda Rusia adopté la disposicién «Sobre la organi-
zacién del Ejército Rojo», ratificando las medidas del par-
tido y del gobierno enderezadas a la formacién de un ejér-
cito regular. Recalcaba la necesidad de centralizar la di-
reccién del ejército y el valor de una férrea disciplina re-
volucionaria en sus filas.

El Congreso legaliz6 el instituto de comisarios, que tuvo su
inicio en octubre de 1917, cuando el Comité Militar Revolu-
cionario envié comisarios a muchas unidades del viejo ejér-
cito y a diversas instituciones castrenses. Los comisarios mi-
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litares, respaldados en las células del partido, educaban a
los soldados, controlaban a los militares profesionales y, al
propio tiempo, cultivaban entre los soldados rojos la con-
fianza en los especialistas del viejo ejército que daban prue-
bas de honradez y fidelidad. Mds adelante hablaré de los
comisarios, ahora me limito a consignar que, por regla ge-
neral, eran prévidos, honrados a carta cabal y abnegados
comunistas.

El Congreso de los Soviets recabé que el Ejército Rojo fuese
constituido sobre los principios de la ciencia militar, uti-
lizando la experiencia de los especialistas veteranos, for-
jando simultdneamente mds y mds cuadros de mando y
promoviendo a obreros y campesinos. Las resoluciones del
V Congreso de los Soviets y del Comité Ejecutivo Central
fueron llevadas a la prictica por las organizaciones del Par-
tido, los sindicatos, los comités de campesinos pobres y de-
mds trabajadores concientes. A resultas de ello, cuando
ingresé en el Ejército Rojo éste encuadraba ya mas de me-
dio millén de hombres. En ese afio dificil, el Partido, me-
diante numerosas disposiciones y una vasta actividad pric-
tica senté los cimientos de las Fuerzas Armadas Soviéticas
y cohesiond el nticleo proletario, politicamente conciente,
del Ejército Rojo y de la Marina de Guerra, sobre el que
seguiria apoyandose en toda su labor militar posterior.

60



CAPITULO I

Mi participacion en la guerra civil

El gobierno zarista sumid al pais en la ruina. La ocupacién
de importantisimas zonas econdémicas por los intervencionis-
tas y guardias blancos complicé todavia mas la situacion.

Cercada por el cinturén de fuego de los ejéreitos de la in-
tervencién extranjera y la contrarrevolucién interior, la jo-
ven Republica Soviética batallaba denodadamente. Los que
vivieron, trabajaron y pelearon con las armas en la mano
por las ideas del gran octubre recuerdan bien qué momen-
tos tan dificiles atravesé el pueblo soviético.

En la primavera de 1918, las tropas de la Entente desem-
barcaron en el norte y en el extremo oriente ruso. En mayo,
el cuerpo de ejército checoslovaco, al servicio del bloque
anglofrancés, rompi6 las hostilidades contra el poder so-
viético en los Urales, Siberia y el Volga. Las tropas alema-
nas invadieron vastos territorios en Ucrania y en la regién

del Baltico.

En la segunda mitad de 1918, los imperialistas y los guar-
dias blancos tenfan en Rusia cerca de un millén de solda-
dos y oficiales modernamente instruidos y pertrechados.

Explicando al pueblo todo el peligro de la situacién creada,
Lenin instaba a multiplicar los esfuerzos del Partido y de
todos los trabajadores para fortalecer el potencial defensivo
del pais. En setiembre de 1918, el Comité Ejecutivo Cen-
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tral de los Soviets de toda Rusia decreté convertir la repi-
blica en un gran campamento militar. En noviembre se ins-
tituy6 el Consejo de Defensa obrera y campesina, presidido
por Lenin, que integrd las funciones del Departamento mi-
litar y conexos y de la Comisién extraordinaria para el apro-
visionamiento del Ejército Rojo. Solucionaba los problemas
bésicos relativos a la formacién de las tropas y su abaste-
cimiento de todo lo necesario; en particular, tomaba me-
didas para descubrir y recoger las armas y las municiones
restantes del viejo ejército, movilizar los esfuerzos de la
industria y engranar la retaguardia con el frente. El Consejo
de Defensa y el Consejo Militar Revolucionario hicieron
cuanto era materialmente posible para plasmar el plan le-
ninista de creacién de un gran ejéreito regular.

A principios de 1919, el Ejército Rojo alineaba 42 divi-
siones de infanteria, armadas de fusiles y ametralladoras
Maxim, revolveres y granadas de mano. La caballeria con-
taba 40 000 sables. El ejército de campafa disponia de
1700 cafiones. Se fomentaban las fuerzas blindadas, que
comprendian los trenes blindados del ejército ruso (una lo-
comotora y dos plataformas acorazadas, més dos o tres ba-
teas simples cada una) y unidades de autos blindados con
150 mdquinas. La aviacién tenia alrededor de 450 apara-
tos; componian la flota (aparte de las flotillas fluviales y
lacustres) 2 acorazados, 2 cruceros, 24 destroyers, 6 sub-
marinos, 8 minadores, 11 transportes, ete.

Fn Petrogrado se constituyé el Estado Mayor de la DAA.
Forméronse las primeras baterias antiaéreas. Fueron me-
jorados los servicios logisticos, encauzada la sanidad mi-
litar y ampliado el sistema de cursillos de preparacién de
mandos.

Claro, eran fuerzas bastante modestas. De qué manera el
Ejército Rojo vencié a un enemigo, casi siempre mejor ar-
mado, sélo se comprende si se tiene en cuenta el elevado
patriotismo, las extraordinarias virtudes morales y politicas
de las tropas obreras y campesinas, que defendian la liber-
tad y la independencia de su nueva patria socialista.

En la primavera de 1919 emprendieron los imperialistas
una campafa conjunta contra el poder soviético.

62



En el este del pais campeaba el ejército de Kolchak sobre
un frente que se extendia de Perm a Omsk. Los cosacos
blancos de los Urales habfan dislocado sus formaciones en
las cercanias de Uralsk y ocupaban Guriev. Los ejércitos de
Denikin halldbanse en pie de guerra sobre el rio Terek y
eran duefios de Novocherkassk, Rostov del Don, Yuzovka y
otras localidades de la cuenca del Don. Las tropas de la
Entente y del gobierno contrarrevolucionario de Ucrania
(llamado Directorio), luego de apoderarse de Ucrania se hi-
cieron fuertes en la linea Jerson-Nikolaiev-Zhitomir-Koros-
ten. Los letones blancos estaban en el drea Shavli-Mitava, y
las tropas de Yudenich y estonianos blancos, entre Volmar
y Narva, afilando sus garras para caer sobre Petrogrado. Los
finlandeses blancos, intervencionistas y destacamentos con-
trarrevolucionarios concentrados en los distritos septentrio-
nales de Rusia aprestaban el ataque a Petrogrado, Vologda
y Kotlas. Los intervencionistas campeaban por sus respetos
en Krasnovodsk, Batumi, Novorossisk, Sebastopol y Odesa.

Los gobiernos imperialistas se habian propuesto acabar con
el poder soviético. A tal fin se confabularon para desmem-
brar nuestro pais y desgajar de él Ucrania, Bielorrusia, las
regiones del Bdltico, el Cducaso, parte de los distritos septen-
trionales y otras zonas importantes.

La Entente reconocié a Kolchak como «gobernante supre-
mo». Hacia la primavera de 1919 formaban en sus ejéreitos
300 000 hombres bien armados, reclutados principalmente
en los medios rurales acomodados, entre los cosacos contra-
rrevolucionarios del Transbaikal y Siberia y cosacos blancos
de Orenburgo y los Urales.

Por si fuera poco, en la retaguardia de Kolchak se habian
concentrado tropas (150 000 hombres) de los Estados Uni-
dos, Francia, Inglaterra, Japén, Italia, el cuerpo checos-
lovaco y unidades militares de otros estados intervencio-
nistas.

Los gobiernos occidentales abastecian a manos llenas a las
tropas de Denikin, erigido por la Entente al rango de «sub-
jefe supremo». Con este acto se queria predeterminar tanto

la importancia militar de sus tropas como la persona de
Denikin. '
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Pero el Ejército Rojo era ya una fuerza muy respetable
en la primavera de 1919. Sus efectivos totalizaban 1 800 000
hombres, de los que unos 400 000 estaban bien pertrecha-
dos y se batian en primera linea. Eran unidades ya templa-
das en el fuego de la contienda. Los combatientes rojos com-
prendian perfectamente por qué luchaban contra los inter-
vencionistas y los contrarrevolucionarios. Sabian por qué y
para qué peleaban sus enemigos.

Claro estd, los soldados de Kolchak, Denikin y otros ejér-
citos blancos estaban mejor armados que los rojos. Tenian
espléndido armamento y equipo, se apoyaban en una reta-
guardia con copiosas reservas de viveres, recibian de la
Entente armas y municiones en abundancia.

Aunque la situacién interior de la Republica Soviética se
habia consolidado un tanto, todavia era dificil.

Los cuatro afios de guerra imperialista habian arruinado a
la Rusia agraria y subindustrializada. Muchas fébricas ha-
bian cerrado sus puertas ya en tiempos del zarismo por falta
de mano de obra y de materias primas. Casi todo el hierro,
carbén, petréleo, algodén, cosa de tres cuartos del hierro
colado, del acero, del azicar, la mayor parte de los cereales
se producian o extraian en las zonas ocupadas. Sélo gracias
a los esfuerzos heroicos del Partido Comunista y del pueblo
se pudo organizar el avituallamiento del Ejército Rojo. En
este trance habia que maniobrar con exiguos recursos ma-
teriales y técnicos, encamindndolos hacia donde en ese ins-
tante se estaba decidiendo el destino del pais. Escaseaba
hasta Jo mds indispensable: metal, combustible, ropa, pan.

Recuerdo cuando nuestro regimiento se apeé en la estacion
del ferrocarril de Ershov. En Mosci, los soldados recibian
un cuarto de libra de pan pésimo, sopa de coles con carne
de caballo o con gobio salado. Por eso, asi que bajaron del
tren, famélicos, se precipitaron al mercado, donde cada cual
se comprd una hogaza de pan que devoraron alli mismo, con
tal ansia que muchos atraparon una indigestién.

Sabiamos el hambre que pasaban los trabajadores de Moscu,
Petrogrado v de otras ciudades, que el Ejército Rojo estaba
mal abastecido y nos impregnaba un vivo odio de clase a
los kulaks, a los cosacos contrarrevolucionarios y a los in-
tervencionistas. Eso exacerbaba la célera de nuestros com-
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hatientes contra el enemigo, preparindoles para afrontar los
encuentros decisivos.

La primera campafia rusa de la Entente comienza en mar-
zo de 1919 con la ofensiva de Kolchak en el Frente Este.
Allf no disponiamos de mds de cien mil hombres esparcidos
en un extenso frente. Venciendo a duras penas la tenaz re-
sistencia del 29 y 3er. ejército rojos, el ejército siberiano de
Kolchak pudo avanzar trabajosamente no mds de 80 a 130
kilémetros en'mes y medio. Tom¢é Sarapul y Votkinsk, mas
no logré el objetivo propuesto.

El ejército oeste de Kolchak pasé a la ofensiva inmediata-
mente después del siberiano. Los combates fueron muy en-
carnizados en la direccién de Uf4, donde pelearon intrépi-
damente las 26 y 27 divisiones de infanteria del 59 ejér-
cito de nuestro Frente Este. A pesar del derroche de herois-
mo, Ufd cayé el 14 de marzo. El 59 ejéreito rojo perdié casi
lIa mitad de sus hombres, entre muertos, heridos y desapa-
recidos, en los encarnizados combates de los accesos a la
cindad. Mandaba el 59 ejército Zh. K. Bliumberg. A pri-

meros de abril asumié el mando M. N. Tujachevski.

Complicaron la situacién en el Frente Este los levantamien-
tos de kulaks organizados por los eseristas en los distritos
de Samara, Sisran, Senguilei, Stavropol y Melekess. En Sa-
mara se amotind nuestro 175 regimiento. Los cabecillas fac-
ciosos habianse inteligenciado con los incondicionales de
Kolchak. Los levantamientos y el motin fueron pronto sofo-
cados, mas hicieron impacto en el ambiente y distrajeron
bastantes fuerzas de los frentes.

A despecho de sus crecidas bajas, el 59 ejército, apoyado
por destacamentos de ferroviarios y obreros, siguié conte-
niendo al enemigo. Hasta el 19 de abril, el ejército oeste
de Kolchak sufrié cuantiosas pérdidas sin lograr progreso
alguno.

A principios del mismo mes, los cosacos blancos de Oren-
burgo, al mando de Dutov, tomaron Aktiubinsk, cortando el
ferrocarril Orenburgo-Tashkent, a resultas de lo cual el
Turkestin quedé nuevamente amputado de la Rusia sovié-
tica. Al aproximarse los blancos a Orenburgo, los kulaks se
alzaron en las aldeas cosacas a lo largo del rio Ural.
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A mediados de mes estaban ya los blancos a 85 kilémetros
de Kazan y de Samara y a 100 de Simbirsk. La retirada de
nuestras tropas al otro lado del Volga habria facilitado la
unién de los ejércitos de Kolchak y Denikin, en cuyo caso
hubiera podido formarse un frente compacto para asestar el
golpe a Mosci. Agravaba la cosa el hecho de que los blancos
e intervencionistas presionaban en todas las deméds direc-
ciones estratégicas.

En esos dias amenazadores, el Comité Central del Partido
Bolchevique, conducido por Lenin, exhorté a sus miembros
y a todo el pueblo soviético a tensar las fuerzas para derrotar
al enemigo y en primer lugar a Kolchak. .

El partido, la clase obrera y todos los hombres de ideas
progresistas respondieron vivamente a ese llamado.

El 11 de abril, el Buré de Organizacién del Comité Central
del Partido cofirmé las Tesis del CC del PC (b) acerca de la
situacion en el frente oriental escritas por Vladimir Ilich
Lenin. En el Pleno del CC del PC (b) del 13 de abril y en
las sesiones del Buré Politico los dias 23 y 29 de abril, fue-
ron examinadas las cuestiones de organizar la ayuda al
Frente oriental, decidiéndose realizar una nueva moviliza-
cién del Partido y enviar al frente a los mds valerosos y
curtidos trabajadores de sus filas. Vladimir Ilich Lenin pre-
senté un informe acerca de las municiones en la sesién del
Consejo de Defensa el 13 de mayo. Ya con anterioridad, a
propuesta suya, se concedié racién de soldado rojo a 81 000
obreros de las principales fdbricas de guerra, siendo libe-
rados del llamamiento a filas los obreros de las f4bricas
que trabajaban para la defensa. Gracias al gigantesco auge
revolucionario de las masas y a la enorme labor organiza-
dora del Partido, se fue engranando, paulatinamente, la pro-
duccién bélica.

La movilizacién de las fuerzas y los medios en todo el pais
permitié robustecer considerablemente los exhaustos ejérei-
tos del frente oriental, que, sin contar méis que los comunis-
tas, recibieron en sus filas por encima de 15000 hombres
quienes en su mayoria ingresaron como soldados rasos del
ejército de operaciones. Constituyé aquello una fuerza po-
litica decisiva para cohesionar las tropas y elevar sus ani-
mos en la lucha contra el enemigo
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Al estudiar posteriormente las medidas y los planes del Alto
Mando del Ejército Rojo y del mando del Frente oriental,
no fue dificil cerciorarse de que disponian de un conoci-
miento insuficiente acerca de la agrupacién real de las tro-
pas blancas, no acertaron a descubrir los propésitos del ene-
migo y a organizar enérgicas contramedidas.

La situacién en el este cambié con la llegada alli de M. V.
Frunze, quien asumi6 el mando del grupo sur de las tropas
de ese Frente. El nuevo jefe M. V. Frunze, comprendié que
en momentos tan criticos habfa que arrancar cuanto an-
tes la iniciativa estratégica a los blancos, quebrantar su mo-
ral y fortalecer en nuestras tropas la {e en la victoria sobre
el enemigo.

Con la perspicacia y el talento de estratega que le distinguian,
Frunze comprendié que, aunque el adversario habia logrado
clertas victorias, en su contra acusibanse flacos evidentes,
que si se les sabia aprovechar podian ser el principio del fin
de las tropas de Kolchak.

Frunze estimaba que, aun conteniendo a Kolchak con golpes
frontales, habia que atacar inmediata y resueltamente a su
distendida ala izquierda con tropas del Turkestan, del ler.
ejército y parte del 49, desarrollando luego ese contragolpe
en potente contraofensiva de todo nuesiro Frente Este con
objeto de liberar los Urales y Siberia.

Ademids de considerar la debilidad de las tropas del ala iz-
quierda de Kolchak, Frunze capté que el general blanco
no podria maniobrar ripidamente con el grueso de sus
fuerzas, enzarzadas en la batalla que se libraba en el centro
del frente: direcciones de Kazan, Simbirsk y Samara, em-
pefiado en ganar el Volga.

Las propuestas de Frunze fueron aprobadas por Lenin. El
Comité Central del Partido Bolchevique y el Consejo Militar
Revolucionario ratificaron el plan.

Frunze no temfa la responsabilidad ni las dificultades cuando
estaba en juego la suerte de su pais. En plgzo brevisimo
supo reagrupar, completar y adiesirar el grupo sur a él con-
fiado. No era cosa facil en medio del desbarajuste y de la
casi inactividad de los ferrocarriles.
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No carece de interés citar lo que escribi6 a este respecto el
propio Frunze: ’ ’

«Las tropas de Kolchak estaban ya cerca del Volga; noso-
tros nos sosteniamos a duras penas en Orenburgo, cercado
por tres lados; el ejército que lo defendia se inclinaba a la
retirada; los cosacos de los Urales habian roto el frente al
sur de Samara y avanzaban hacia el norte, amenazando la
ciudad y el ferrocarril Samara-Orenburgo. En casi todas las
direcciones nos replegdbamos; no diré que nos creiamos
mds débiles, pero como la iniciativa estaba en manos de los
blancos y como los golpes en una u otra direccién parali-
zaban nuestra voluntad, no nos sentiamos muy a gusto. Se
necesitaba, adem4s de una colosal voluntad, la firme convic-
cién de que el paso a la ofensiva era lo Gnico que cambiaria
el panorama, para acometer efectivamente esa accién. En
aquellos momentos habia que tener en cuenta no sélo la pro-
pensién de las unidades a retirarse, sino también la presién
que ejercia desde arriba el alto mando, timoneado enton-
ces por Vatsetis, abogado del repliegue... Pese a todo pa-
samos a la ofensiva y emprendimos una brillante operacién
que llevé al descalabro completo de Kolchaky.!

Después de la derrota de los blancos en Bugulma y Belebei
y del desastre de Kolchak en Ufa subi6 en flecha la deser-
cién en las filas blancas y cundié el movimiento guerrillero.
He aqui lo que escribié en su diario en mayo de 1919 el
gestor del ministerio de la guerra de Kolchak:

«...No cabe duda de que la iniciativa en el frente del ejér-
cito oeste ha pasado a los rojos. Nuestra ofensiva ha expi-
vado y el ejéreito va para atrds, incapaz de aferrarse a
nada... En*la retirada los movilizados se van a sus pueblos,
llevandose consigo el uniforme, el equipo y a veces las ar-
mas... Los rojos nos llevan la enorme ventaja de no temer
la incorporacion de los antiguos soldados, que no necesitan
instrucciéon militar, mientras que nosotros tememos eso mas
que al diablo y nos vemos obligados a llamar a filas a los
jovenes de 18 a 19 afios...»

1 1\/§ V. Frunze. Obras Escogidas, t. II. Voenizdat. Mosct, 1957, p. 48 (en
ruso).
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Mais adelante dice: «El frente cruje y recula; hay que pen-
sar en si podremos mantener los Urales...».

En los momentos en que la contraofensiva del Frente Este
iba viento en popa se creé una situacién muy grave en
Uralsk, donde los cosacos blancos asediaron la ciudad, ais-
landola de nuestro grupo sur. Los sitiados oponian enco-
nada resistencia y no entregaban la plaza al enemigo, pero
la guarnicién estaba en un gran aprieto. Lenin, que seguia
atentamente los acontecimientos del Frente Este, envié el 16
de junio el siguiente cable a Frunze:

«Ruego trasmita a los camaradas de Uralsk mis mas calu-
rosos saludos a los héroes que lo defienden ya 50 dias.
Digales que no se desanimen, que resistan unas semanas
méas. La heroica defensa de Uralsk serd coronada por el
éxito.»*

Frunze dio inmediatamente la orden de trasladar la gloriosa
25 divisién, al mando del legendario Chapaiev, en ayuda
de Uralsk sitiado.

La 12. divisién de caballeria de Mosct, en la que yo pres-
taba servicio, estaba también bajo el mando de Frunze. Al
llegar a la zona del apeadero de Shipovo supimos que los
soldados de Chapaiev se encontraban ya cerca de Uralsk.
Nuestros combatientes estaban muy animados y persuadidos
de que los cosacos blancos serian derrotados.

Nuestro regimiento entré en combate en los accesos a Shi-
povo. El enemigo se defendia como gato panza arriba, aban-
donando sus posiciones y recuperandolas de nuevo. Los
blancos nos aventajaban en nimero. Recuerdo que no lejos
del apeadero hicimos una tremenda carnicerfa.

Nos atacaron unos 800 cosacos. Cuando ya estaban muy cer-
ca les cortd el paso un escuadrén nuestro con un cafién que
habfamos escondido. Los bravos artilleros volvieron sobre
la marcha el cafién y segaron a los blancos por el flanco.
Los cosacos se desconcertaron. Con su fuego certero, los ar-
tilleros asolaban las filas enemigas. Por fin, los blancos, no

1 Alexéi Budberg, barén. Diario de un guardia blanco (La epopeya de
Kolchak). Leningrado, «Pribois. 1929 (en ruso).

2 V. L. Lenin. Obras Completas, t. 50, p. 351 (en ruso).
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pudiendo resistir, volvieron grupas. La victoria sobre los
cosacos dio alas a nuestros jinetes.

Los combates librados en los primeros dias de junio fueron
encarnizadisimos. Nuestra division peleaba con arrojo, pero
avanzidbamos con lentitud en direcciéon a Uralsk.

Entre tanto llegé la alegre nueva de que los soldados de
Chapaiev, luego de batir a los blancos, habian entrado en
la ciudad uniéndose a la valerosa guarnicién.

Durante los combates por Uralsk tuve la dicha de ver a
Mijail Frunze, quien dirigia personalmente la operacién.

Frunze iba con Kuibishev a la 25 divisién de Chapaiev. Se
detuvo en el campo y departié con los soldados de nuestro
regimiento, les pregunté por su estado de &dnimo, por el
rancho, cémo iban armados, qué escribian sus familiares
desde la aldea, qué deseos tenian. Su sencillez, afabilidad y
agradable porte le ganaron la simpatia de los combatientes.

Con especial carifio hablé de Lenin, de su preocupacién por
la marcha de las cosas en los Urales.

Ahora nuestros asuntos no van mal —dijo Frunze— hemos
descalabrado a los cosacos del Ural y derrotaremos sin falta
a todos los contras. Batiremos a Kolchak. Liberaremos los
Urales, Siberia y otras regiones. Entonces nos dedicaremos
al restablecimiento del pais.

Ese encuentro lo recordamos después con frecuencia.

Hasta marzo de 1919 yo formaba parte del grupo de sim-
patizantes y me disponia a ingresar en el Partido Comunis-
ta. Entonces no existia el periodo de pruebas como candi-
dato. Todavia hoy recuerdo con gratitud al secretario del
Buré del Partido del regimiento, Trofimov, y al comisario
Volkov, quienes me ayudaron a comprender mejor los Es-
tatutos y el Programa del Partido y prepararme para el
ingreso.

En nuestro escuadrén habia cinco simpatizantes y aunque
éramos tan pocos, los camaradas Trofimov y Volkov venian
no menos de dos veces por semana a hablarnos de la si-
tuacién internacional e interior del pais y de las medidas
tomadas por el Partido en los frentes. Las pliticas eran ex-
tensas y muy interesantes, sobre todo cuando versaban de
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la lucha de los bolcheviques contra el zarismo y los refidos
afrontamientos librados en Petrogrado, Mosci y otros cen-
tros industriales de Rusia durante la Revolucién de Octubre.

En aquellos dias estaba todavia en embrién el aparato po-
litico y del Partido en el seno del Ejército Rojo. Cierto,
en el ejército y la marina trabajaban ya mds de siete mil
comisarios, apoyados en las células comunistas, que agru-
paban a mds de 50 000 militantes. Pero atin habia mucho
que hacer: especificar las funciones de los comisarios, uni-
formar los organismos del Partido en el ejército, llamados
a conducir la labor politica, y centralizar esa actividad tan
util y necesaria para las tropas. A fines de 1918, el Comité
Central del PC (b) aprobé una disposicion especial «Sobre
el trabajo del Partido dentro del ejércitoy, en la que se in-
vitaba a los comunistas a inculcar en los combatientes una
disciplina férrea, audacia e intrepidez en la brega contra el
enemigo. Esa resoluciéon eximia a las organizaciones del
Partido de controlar toda la vida del ejército, como lo ha-
bian venido haciendo desde el inicio de la formacién de las
fuerzas armadas.

El Partido aplicaba su politica en el ejército a través de
los comisarios y de las secciones politicas de los Consejos
Militares revolucionarios de la marina y el ejército, que
simultineamente desempefiaban las funciones de aparato
administrativo castrense, subordinado al mando militar, y
de organismo politico dependiente del Partido, que agru-
paba en_torno de si a los comunistas.

El 12 de marzo de 1919 ingresé en el Partido Comunista

de Rusia (bolchevique). Muchas cosas he olvidado, mas

el dia en que me admitieron al Partido quedé para siempre

grabado en mi memoria. Desde ese instante traté de subor-

dinar todos mis pensamientos, todos mis anhelos y acciones

a mis deberes de miembro del Partido y cuando peleaba
contra los enemigos de mi Patria, yo, como comunista, tenia
siempre presente lo que de mi exigia el Partido, ser un mo-
delo de abnegacion para servir a mi pueblo.

Poco después, nuestra divisién se trasladé, para liquidar las
bandas de los blancos, a los alrededores de la ciudad de
Nikolaievsk. En agosto de 1919 nuestro 4° regimiento de
caballeria fue trasladado a la estacién de Vladimirovka. La
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divisién no habia entrado alin en fuego y se ocupaba de
adiestrar a sus hombres.

All{ conoci al comisario de la divisién, que llevaba mi mismo
apellido: Gueorgui Vasilievich Zhukov. Una mafiana tem-
prano, al pasar delante del picadero abierto vi que alguien
«montabay un caballo. Me aproximé y me di cuenta de que
era el comisario de la divisién. Como yo entendia algo de
equitacion me quedé para ver cémo lo hacia.

Sin fijarse en mi, el comisario sudaba para que el corcel
arrancara al galope con la pata izquierda. Pero por mucho
que se empefaba, el caballo daba brincos y adelantaba la
pata derecha en vez de la izquierda. Yo no pude contenerme
y grité:

—iAcorta la rienda izquierda!

El comisario se calls, puso el rocin al paso, se acercé a mi,
salté de la silla y me dijo:

—A ver, prueba td.

No me quedaba otro remedio que coger las bridas y mon-
tar. Di unas vueltas para tantear al animal, me hice con él
v lo puse al galope con la pata izquierda. La primera vuelta,
bien. La segunda, bien. La tercera, bien. Pasé a la derecha,
bien. A la izquierda, también perfectamente y sin saltos.

-—Hay que apretarle bien los ijares —remarqué con un to-
nillo de suficiencia. -

El comisario se echd a reir.
—¢Cuantos afios hace que montas a caballo?
—~Cuatro. jPor qué me lo pregunta?
Cuatro. ;P 1 gunta?
—Por nada, no lo haces mal.

Nos pusimos a hablar, El comisario me pregunté dénde em-
pecé el servicio militar, en qué frente combati, cuindo me
incorporé a la divisién, cudndo ingresé en el Partido. El
servia diez afios en caballeria, era miembro del Partido
desde 1917, llevé al Ejército Rojo a gran parte del regimien-
to de caballeria del ejército zarista en que él prestaba ser-
vicio. Por todo se colegia que era un jefe con todas las de
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Y a propésito, una de las primeras instrucciones que espe-
cificaban las funciones de los comisarios se redacté en la
seccién politica de nuestra agrupacién sur, al mando de
Frunze. Estipulaba que los comisarios, representantes del go-
bierno de obreros y campesinos, aplican en el ejército las
ideas y la politica del poder soviético, salvaguardan los in-
iereses de las masas obreras y campesinas frente a los even-
tuales atentados de los elementos hostiles, coadyuvan a fo-
mentar la disciplina revolucionaria, velan por el inexcusable
cemplimiento de las érdenes superiores. .

La labor del comisario no se restringia a la agitacién y la
propaganda. Ante todo, debia ser ejemplo en el combate y
en la manera de comportarse. El comisario tenia la obliga-
cién de conocer todas las disposiciones operativas, participar
en la elaboracién de las érdenes (en las operaciones milita-
res, al jefe de la unidad pertenecia la dltima palabra), es-
tudiar concienzudamente el arte militar. Por lo general, los
comisarios reunian a los instructores politicos y a los co-
munistas antes de entrar en combate, explicdndoles las tareas
marcadas por el jefe, y ellos mismos se dirigian a los sec-
tores mdas peligrosos y decisivos. El grado y la fisonomia
moral de comisario militar de los tiempos de la guerra civil
estin aureolados de merecida gloria legendaria.

Con el comisario Zhukov me encontré después muchas ve-
ces, hablaba con él de la situacién en los frentes vy en el
pais. En una ocasién me propuso pasar a la labor politica.
Le di las gracias, pero alegué que me gustaba més el ser-
vicio de las armas. En vista de ello, me aconsej6 ir a estu-
diar a los cursillos de comandantes rojos. Accedi gustoso,
pero no pude ponerlo en préctica.

La aldea de Zaplavnoie, préxima al lugar de nuestro esta-
cionamiento, fue tomada de sibito por los blancos, que atra-
vesaron el Volga entre Cherni Yar y Tsaritsin.

Empezaron los combates. No habia tiempo para pensar en
estudios.

Kolchak fue derrotado. Los restos de sus tropas se retiraron
a Siberia. Pero la Entente no renuncié por eso a luchar con-
tra la Republica Soviética. Ahora deposité todas sus espe-
ranzas en Denikin. En ininterrumpido alud le llegaban desde
occidente suminisiros de armas, equipos y viveres.
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Los gobiernos francés y britanico formaron varias unidades
con los oficiales blancos fugitivos y con los soldados rasos
prisioneros en los campos de concentracion alemanes. Los
gobernantes germanos pusieron como condicién indispen-
sable para la repatriacién de los militares rusos, su incor-
poracién a los destacamentos de voluniarios que habian de
batirse contra el Ejército Rojo.

Mas tampoco eso les deparé gran provecho. Los més de
estos «voluntariosy se pasaban a nuestro lado en la primera
oportunidad. Pelearon los que odiaban al poder soviético y
entendian que combatirle era un deber sagrado. Mas no
eran tantos.

En el verano de 1919, el ejército de Denikin constituia una
gruesa y temible fuerza. Algunas de sus unidades estaban
integradas por oficiales exclusivamente. Aunque cifraba sus
esperanzas en Denikin, la Entente no habia dejado de ha-
cerse ilusiones con las tropas de Kolchak, tratando de re-
hacerlas para en el momento mds propicio lanzarlas contra
el Ejército Rojo. En el norte preparaba una nueva campaiia
el ejército blanco de Miller. También a él le llegaban mu-
chos convoyes con material de guerra. En direccién inversa
zarpaban rumbo a los paises de la Entente barcos cargados
de pieles, pescado, madera y otras riquezas del norte ruso.

En el noroeste, los finlandeses blancos y el ejército de Yu-
denich preparaban la ofensiva a Petrogrado. La Entente
se proponia arrastrar a la nueva campaifia antisoviética a
todos los pequefios estados fronterizos del pais soviético.

A través de las organizaciones contrarrevolucionarias de men-
cheviques, eseristas, nacionalistas burgueses y kulaks se fra-
guaban en la retaguardia soviética insurrecciones, levanta-
mientos, sabotajes. Saboteaban convoyes de tropas para el
frente y trasportes de avituallamiento, de armas y otros im-
portantes cargamentos para el ejército de operaciones y
para la retaguardia.

Los agentes del enemigo trataban de socavar con mentiras
e infundios la confianza del pueblo en el partido, en el go-
bierno, en los mandos del Ejército Rojo. Por desgracia, al
principio lo conseguian, sobre todo alli donde el desbara-
juste y la burda infraccién de las leyes soviéticas exasperaba
a los mds vacilantes de la poblacién. ‘
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Quisiera reproducir una carta, que conservo hasta hoy, re-
cibida en Tsaritsin de Pavel Alexandrovich Zhukov, amigo
mio de la infancia. Dice asi.

«Querido amigo Jorge: Después de tu incorporacién al
Ejército Rojo casi todos nuestros amigos y conocidos fue-
ron llamados a {filas. Yo tampoco tuve suerte esta vez. En
lugar de mandarme al ejército activo me enviaron con un
destacamento a la provincia de Voronezh para sacar el trigo
a los kulaks. Claro, es muy necesario, pero yo soy un sol-
dado, sé combatir y pienso que eso puede hacerlo cualquiera
que no haya pasado por la escuela de la guerra. Mas no es
eso lo que te quiero decir.

¢ Te acuerdas de nuestras disputas y discrepancias acerca
de los socialrevolucionarios? Yo antes creia que eran ami-
gos del pueblo, que luchaban contra el zarismo en interés del
pueblo, en particular, por los intereses de los campesinos.

Ahora estoy de acuerdo contigo. Son unos infames. No son
amigos del pueblo, son amigos de los kulaks, son los orga-
nizadores de todos los actos antisoviéticos de bandidismo.

Hace unos dias los kulaks de estos contornos, dirigidos por
un socialrevolucionario que anda por ahi escondide, caye-
ron sobre la guardia de nuestro destacamento que convoyaba
unos carros de trigo y se ensafiaron ferozmente. Mataron a
mi mejor amigo, Kolia Gavriloy, de Maloyaroslavets. A otro
amigo mio, Semién Ivanishin, le sacaron los ojos, le cor-
taron la mano derecha y le dejaron tirado en la carretera.

Estd muy grave. Gangrena. Seguramente se morird. jQué
lastima! Era un bravo mozo y bailaba que era un primor.
Todos en el destacamento hemos jurado vengarnos de esos

canallas para que no lo olviden en toda su vida. Tu amigo,
Pavel.y
.

Durante mucho tiempo no tuve noticias de él. S6lo en 1922

me enteré que perecié a manos de los kulaks en la provincia
de Tambov...

Vladimir Ilich Lenin, el Comité Central del Partido v el go-
bierno, teniendo en cuenta el grave peligro que amenazaba
de nuevo desde el sur, tomaron importantes decisiones.

El 3 y el 4 de julio de 1919 sesioné un pleno del CC del
Partido Bolchevique, que centré su atencién en los problemas
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de la defensa del pais y en la situacién en el Frente Sur,
declarandolo el frente principal de la repdblica. En la re-
unién conjunta del Comité Ejecutivo Central de Rusia, del
Consejo Central de los Sindicatos y del Soviet de Mosct
informé Vladimir Ilich Lenin acerca de la situacién en los
frentes y de las tareas que debian solventarse para desha-
ratar la ofensiva de Denikin. De nuevo se formulé la cues-
tién de atraer al Ejército Rojo a los militares de carrera y
guardar una actitud mds deferente con ellos.

«Nos estdn traicionando y nos traicionardn centenares y cen-
tenares de expertos militares —dice la carta del CC del PC
(b) de Rusia— pero entre nosotros trabajan sistematica-
mente desde hace mucho tiempo, miles y decenas de miles
de viejos cuadros militares, sin los cuales no se habria po-
dido formar el Ejército Rojo, que surgié del caos de la gue-
rrilla y supo triunfar brillantemente en el este. Hombres de
gran experiencia y que encabezan nuestro Departamento
militar, observan con razén que en las unidades donde ha
sido aplicada mds estrictamente la politica del Partido res-
pecto a los especialistas militares y la extirpacién de la anar-
quia, donde la disciplina es mds severa, donde se practica
con mayor solicitud el trabajo politico entre la tropa y la
labor de los comisarios; alli no hay relajamiento, reinan ma-
yor orden y mejor espiritu y se alcanzan mds victoriasy.’

Rememorando mi actuacién en comin con oficiales del an-
tiguo ejército, debo decir que en su mayoria eran honestos,
escrupulosos y abnegados patriotas. Y al entregar su vida
en el campo de batalla, cayeron sin temblar, con dignidad
y gallardia. Lo tdnico que les faltaba era saber conducirse
" con los soldados. Se mantenian aparte, no podian encon-
trar un lenguaje comiin con los guardias rojos y muy pocos
legraron ser al propio tiempo jefes y camaradas del soldado.

Recuerdo que en las organizaciones de base del Partido ha-
blabamos de las relaciones con los antiguos oficiales, pro-
curando mostrar Ja mayor confianza a los profesionales.

Claro, también entre los comunistas habia gritones, para
quienes la «oposicién military tenfa razén, viendo la vieja
oficialidad compuesta en su masa fundamental de guardias
blancos, incapaces de asimilar el régimen soviético y que

1 Vladimir Dich Lenin. Qbras Completas, t. 39, p. 56 (en ruso).
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identificaban el reglamento y la disciplina con los hibitos
de la servidumbre. Pero, como es notorio, el VIII Congreso
del Partido rechazé por abrumadora mayoria el criterio sus-
tentado por la «oposicién militars.

Los militares profesionales siguieron con atencién las labo-
res de dicho congreso. Vieron que el Partido confiaba en
ellos, justipreciaba su trabajo y se preocupaba por su suer-
te. A raiz del congreso se acercaron mas a la masa de guar-
dias rojos y a las organizaciones comunistas. Los mandos
ejercidos por oficiales del antiguo ejército zarista devinieron
mds exigentes y activos en lo concerniente a la disciplina y
el servicio. Todo ello repercutié favorablemente en el adies-
tramiento de la tropa y en su potencial combativo. Los in-
tentos de quebrantar la confianza en los viejos oficiales eran
atajados por los comisarios, por los instructores politicos y
militantes del Partido e incluso por los mismos soldados
rojos.

- El VIII Congreso del Partido (marzo de 1919) centré su
atencion en el Ejército Rojo. La esencia de la politica militar
del Partido se reducia a superar lo mds rapidamente posi-
ble el paso pleno y definitivo de un ejército voluntario y
semiguerrillero a un ejército regular con cuadros de oficales,
ejército compactado por una disciplina férrea, con un sis-
tema unico de reclutamiento, de organizacién y de mando.

Esos principios basicos del Partido fueron expuestos en los
informes y en los discursos de Lenin, y formulados en el
programa del Partido y en la resolucién acerca de las cues-
tiones militares, aprobados en dicho congreso.

La préctica confirmé la justeza de las decisiones del VIII
Congreso y de las medidas tomadas mais adelante por el
Partido en lo tocante a la consolidacién de las filas del
Ejército Rojo. Todas esas disposiciones tenian suma impor-
tancia, maxime cuando el enemigo tensaba sus esfuerzos
para estrangular al estado soviético.

Después que los ejércitos blancos tomaron Tsaritsin, Bori-
soglebak, Balashov, Krasnograd y otros centros importantes,
la Entente apremié a Denikin para que emprendiera su cam-
pafia conira Mosci. Al ser informado por sus agentes de que
el Ejército Rojo preparaba una contraofensiva, Denikin, para
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frustrarla, se apresuré a descargar una serie de golpes con-
centrados y tomar la iniciativa.

En agosto de 1919, el cuerpo de caballeria de Mamontov
rompi6 el dispositivo del 8° ejército en el sector de Novo-
joperks y, luego de ganar la retaguardia de nuestro Frente
Sur, avanz6 sobre Tambov, donde se ubicaban grandes ba-
ses. Entonces Denikin lanzé contra el intersticio del 13 y 14
ejércitos el ler. cuerpo de ejército de Kutepov, que comenzé
a presionar a nuestras tropas hacia Kursk y Vorozhba. Mas

Denikin no desmont6 nuestra contraofensiva.
En setiembre se libraron acerbos encuentros en Tsaritsin.

Combatiendo al ejéreito caucasiano enemigo en el drea de
Bajtiiarovka y Zaplavnoie oiamos didfanamente el ininte-
rrumpido cafioneo en la zona de Tsaritsino y en sus accesos
del lado de Kamishin. En esa batalla sufrié colosales bajas
el ejército caucasiano, pero también nuestras tropas se de-
sangraban.

La primera mitad de setiembre se significé por encarniza-
dos combates, el gran dinamismo de las fuerzas y los brus-
cos cambios del panorama tictico.

En las cercanias de Tsaritsin, —donde estaba nuestro 4°
regimiento de caballeria, en octubre— se libraban encuen-
tros de dimensidn local, y s6lo en rasgos generales teniamos
nocién de los grandes acontecimientos que iban madurando
en la direcciéon de Mosct.

Entre Zaplavnoie y Ajtuba sostuvimos combate cuerpo a
cuerpo con unidades de calmucos blancos. Allf fui herido
por una granada de mano. Las esquirlas penetraron profun-
damente en la pierna y el costado izquierdos y fui evacuado
al hospital. De alli sali muy débil y me concedieron un mes
de permiso para reponerme.

Fui a mi pueblo para ver a mis padres. Los aldeanos pasi-
banlas muy apurados, pero no estaban abatidos. Los més
menesterosos se agruparon en torno de los comités de cam-
pesinos pobres y participaban en la recogida de trigo a los
kulaks. Los agricultores medios, pese a las dificultades y
a la grave situacién en los frentes, se inclinaban mis y mais
al lado del poder soviético. Sélo algunos de ellos se mos-
traban reacios a las medidas del Partido y del gobierno,
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mayormente los més préximos a los kulaks por la hacienda
que poseian.

El permiso pasé demasiado pronto y al presentarme en la
comandancia solicité que me mandaran al ejército de ope-
raciones. Como todavia estaba bastante débil, me destinaron
a un batallén de reserva en Tver para después enviarme a
los cursillos de comandantes rojos.

Los primeros cursillos de caballeria de Riazin, a los que
fui destinado en enero de 1920, tenian su sede en una an-
tigua quinta de Starozhilovo (provincia de Riazan).

A ellos se mandaba principalmente a soldados del Arma
distinguidos en el campo de batalla. Me promovieron para
subohmal del ler. escuadrén de alumnos. Ese empleo me
era muy conocido desde el ejército zarista. V. D. Jlamiseyv,
jefe del escuadrén, me encargé también que ensefiara a los
alumnos el manejo de las armas blancas (lanza y sable), el
combate a la bayoneta, instruccién de infanteria y prepa-
racién fisica.

Jlamtsev, antiguo oficial zarista, siempre atildado y apuesto,
era un ejemplo para los alumnos. G. S. Desnitski, jefe de
instruccién de infanteria, estaba también en su sitio. El man-
do lo componian principalmente oficiales del viejo ejército.
Todos trabajaban a conciencia, pero con cierto formalismo:
«desde aqui, hasta aqui». La organizacién del Partido y el
aparato politico se ocupaban del menester educativo; la en-
seflanza general corria a cargo de profesores militarizados.

Daban clases de economia politica maestros graduados a pri-
sa y corriendo y a menudo «nadabany en esos problemas
igual que nosotros, pobres pecadores.

La instruccién general de la inmensa mayoria de los alum-
nos era deficiente, ya que habian sido seleccionados entre
obreros y campesinos que antes de la revolucién apenas co-
nocian las letras. Mas hay que rendirles justicia, estudiaban
con gran ahinco. Sabian que el plazo era muy breve y de-
bian aprender mucho para llevar con dignidad el tltulo de
comandantes rojos.

A mediados de julio nos hicieron subir apresuradamente a
unos convoyes. Nadie sabia adénde nos llevaban, sélo adver-
timos que ibamos en direccién a Mosci. Alli nos acuarte-
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laron en Lefortovo, donde estaban los alumnos de los cur-
sillos de Tver y Moscd. Anunciaron que nos integrarian a
todos en una brigada y partiriamos para el frente de Wran-
gel. Recibimos el equipo completo y las armas necesarias.
Todo nuevo, nuestro aspecto era boyante.

Yo tenia en Mosci muchos amigos y conocidos. Habria que-
rido verles antes de salir para el frente, sobre todo a la que
hacia sufrir a mi joven corazén, mas, por desgracia, no tuve
tiempo de visitar a nadie. Los jefes del escuadrén salian
con frecuencia por distintos cometidos y, por lo comtn, me
dejaban en su lugar. No tuve otro remedio que limitarme
a escribir cartas. Por eso o por otra razdn, el caso es que
regafiamos. Pronto me enteré que Maria se habia casado y
no la he vuelto a ver mis.

Nuestro regimiento mixto de alumnos se concentré en Kras-
nodar en agosto, y empezé sus acciones contra Wrangel.

En el verano de 1920 se puso en claro que la Polonia bur-
guesa y terrateniente no podria continuar guerreando contra
la Rusia soviética, a despecho de ciertos triunfos militares.

El Ejército Rojo tenia en ese tiempo mds de 3 millones de
bombres. Por eso, los gobiernos de la Entente se concertaron
para organizar la tercera campafia antisoviética, apoydndose
en las fuerzas de la Polonia burguesa y en las tropas que el
barén Wrangel formaba en Crimea.

Al barén se le ofrecié una ayuda ilimitada. El, por su parte,
se comprometié a pagar todos los gastos de la Entente y a
liquidar todas las deudas del zar.

Para mayo de 1920, el ejército de Wrangel tenia cerca de
130 mil bayonetas v 4 500 sables. No obstante, eso era in-
~suficiente para reanudar amplias acciones contra el estado
soviético. Wrangel no podia engrosar sus filas en Crimea,
y resolvié irrumpir en T4urida septentrional. Mas en esa re-
gién estuvo desafortunado: no consiguié penetrar en el Don-
bas ni en el Don.

«La tnica fuente para completar mi ejército -—escribi6
Wrangel en sus memorias— podia ser la tierra cosaca... Al -
desmoronarse el ejército de Denikin, decenas de miles de
cosacos se fueron a sus lares, llevindose el caballo, las ar-
mas y el equipo. Inmensas reservas militares quedaban en
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el Caucaso del Norte y en el Don... Esas regiones abundaban
ademas en recursos propios. Todo eso nos incliné a trasladar
la lucha a los territorios poblados por cosacos».

Wrangel suponia que en el Kubdn se desarrollaba el movi-
miento de bandidos blancos y cifraba grandes esperanzas
en el «ejército del renacimiento de Rusia», al mando del
general Fostikov. Mas su estimacién era francamente exa-
"erada Tomando sus deseos por realidad, Wrangel se equi-
voc pensando que el movimiento de los kulaks en el Kubdn
era un movimiento popular contra el poder soviético.

Los cosacos del Kubdn barruntaban en su mayoria lo que
les aportarian los guardias blancos y el «gobierno supremoy
subsidiado por la Entente.

Nuestros jefes, comisarios y guardias rojos se esiorzaban en
hacer llegar a la conciencia de los habitantes del Kuban los
verdaderos fines de nuestra lucha y la necesidad de acabar
cuanto antes con las bandas antisoviéticas.

Paralelamente se prestaba miltiple ayuda a los cosacos po-
bres y a las familias de los soldados rojos. Ese trabajo en-
tre la poblacién era de suma importancia porque los blan-
cos antes de la llegada de las unidades del Ejército Rojo,
perseguian a los pobres, les quitaban hasta el dltimo pe-
dazo de pan y los escarnecian.

Una tarde llegé al escuadrén el comisario del regimiento
y nos propuso trabajar unos dias en la reparacién de vi-
viendas, corrales y aperos agricolas de las familias pobres
y de los combatientes del Ejército Rojo. Todos accedimos
gustosos.

Nuestro comisario se puso a hacer lo mds dificil: limpiar
el pozo comunal, que los guardias blancos habfan cegado.

El pozo era bastante profundo y cuando descendié al fondo
casl se asfixia. Medio vivo lo sacaron a la superficie, res-
piré a pleno pulmén y ordené que le bajaran de nuevo. Al
cabo de cierto tiempo hubo que subirle otra vez y asi con-
tinué hasta que el pozo quedé limpio. Por la tarde todo el
pueblo se hacia lenguas del valor del comisario.

Cuando terminamos todos los trabajos, los cosacos nos invi-
taron a comer. En la mesa hablaron de corazén a corazén
y nos dieron las gracias por la ayuda. No falté la nota cé-
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mica. Un grupo de alumnos de nuestros cursos tenian la o1-
den de reparar el cobertizo y los arneses de las caballerias
de una viuda cosaca y, en lugar de ello, hicieron la repa-
racion de la casa de una familia kulak que llevaba el mismo
apellido. Todos se rieron de lo ocurrido, pero los «culpa-
blesy» estaban volados.

En agosto, nuestro regimiento entré en accién contra un des-
embarco del general wrangeliano Ulagai y luego, contra las
bandas de Fostikov y de Krizhanovski, que al poco fueron
derrotadas. Los restos huyeron para acogerse al asilo del
gobierno menchevique de Georgia.

No participamos en las operaciones que coronaron la de-
rrota de Wrangel en Crimea, porque los mejores alumnos
fueron destinados urgentemente a las unidades de caballeria
que habian perdido gran nimero de oficiales en los com-
bates contra los wrangelianos.

La promocién se hizo en Armavir, sede del Estado Mayor
de campafia del 99 ejército. Los demds alumnos se incor-
poraron al regimiento mixto y fueron en persecucién de las
bandas que se retiraban a las montafias del Cducaso. Al cabo
de cierto tiempo nos enteramos de que nuestro regimiento
habia caido en una emboscada y sufrido sensibles bajas.
Muchos jefes y combatientes fueron barbaramente torturados
por los bandidos, sucumbié también nuestro comlsarlo, al
que tanto queriamos todos.

Muchos de nuestra promocién se incorporaron a la 14 bri-
gada independiente de caballeria, dislocada por entonces
cerca de la aldea cosaca de Novozherellevskaia y que con-
tinuaba la operacién de liquidar en los esteros los restos de
las bandas de Ulagai y de los bandidos locales. A mi me
destinaron al ler regimiento de caballeria, mandado por el
veterano cosaco Andreiev, que tenfa fama de camorrista y
matén. Al mismo regimiento destinaron también a mis com-
paiieros de escuela Gorelov, Mijailov y Ujach-Ogorovich
(por desgracia, no recuerdo los nombres). :

Al presentarnos en el Estado Mayor y entregar los docu-
mentos fuimos recibidos por el jefe del regimiento. Al ver-
nos con pantalones rojos, nos dice en tono reprobatorio:

—A mis soldados no les gustan los jefes que llevan pan-
talones rojos.
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;Qué hacer? Eran los tnicos que nos habian dado. Y con
un tono que denotaba desconfianza, ahadié:

—1TLos més de nuestros combatientes estdin muy fogueados
y no ven con buenos ojos a los bisofios.

A esa introduccién no muy amable, francamente hablando,
siguieron las preguntas: lugar de nacimiento, estibamos afi-
liados al Partido o no, habiamos peleado en el frente o no,
cudndo, dénde, ete. Al saber que entre nosotros los habia
no sélo fogueados, sino que habian olido la pélvora en la
primera contienda mundial, parece que se tranquilizé algo.

Al llegar al escuadrén nos presentamos ante el jefe, Vish-
‘nievski, que no nos gusté desde el primer instante. Vish-
nievski producia la impresién de un hombre a quien le im-
portan muy poco los asuntos de su unidad. Sin dejar de
leer el libro que tenia delante y sin indagar quiénes éramos
ni qué condiciones teniamos, sin decir una palabra de los
hombres con quienes habiamos de trabajar y quizd conducir
pronto al combate, nos ordené como a regafiadientes:

- —Usted, Zhukov, tome la 2% seccién a Agapov, y usted,
Ujach-Ogorovich, hdgase cargo de la 42 seccién.

Luego de buscar la 22 seccién entré a ver a Agapov, jefe
interino de la misma. Era un hombre de cierta edad, vete-
rano de caballeria del viejo ejército y se habia batido en
la primera guerra imperialista. Desde el primer momento
me fue simpético por su sencillez y benevolencia.

Agapov sacé del bolsillo la lista de los 30 hombres de la
seccién y me dijo:

—LEn nuestra seccién casi todos son veteranos a excepcién
de tres o cuatro. Como soldados son excelentes, pero los hay
con caracter y hay que hablarles con rodeos.

Y me hizo el retrato de cada uno.

—Gorshkov, valentén, indisciplinado de lo peor, pero en
el ataque, el primero. No hay que gritarle, puede ofenderse;
hay que elogiarle a menudo y decirle en tono amistoso que
su comportamiento deja mucho que desear, pero a solas, no
ante los demas —me explic6 reposadamente Agapov—. Ka-
sidnov el ametrallador, ucraniano de Voronezh, es un buen
soldado. No hay que darle 6rdenes en el combate, él mismo
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sabe qué objetivo debe batir en primer término. Kazakevich,
Kovaliov, Saprikin son tres amigos inseparables; buenos
soldados, pero les gusta divertirse. A ésos se les puede y se
les debe reconvenir en la formacién, amenazindoles con
mandarles al comisario del regimiento. El comisario es muy
severo y no le gustan los que no guardan como oro en pafio
el nombre de soldado rojo.

Asi me fue hablando de todos. Yo le agradeci mucho sus
explicaciones.

Y para trabar conocimiento con la gente di la orden de en-
sillar y formar.

Luego de saludarles, les dije:

—DBien, camaradas, He sido nombrado jefe vuestro. Si soy
buen o mal jefe, si vosotros sois buenos y malos combatien-
tes, lo veremos més tarde. Por el momento quiero pasar re-
vista a nuestros caballos y a vuestro equipo de campafia y
conoceros a cada uno personalmente.

Durante la revista, algunos miraban descaradamente mis
pantalones rojos. Yo lo noté y les dije:

—Ya me advirti6 Andreiev, el jefe del regimiento, que no
os gustan los pantalones rojos. Como no tengo otros, llevo
los que me ha dado el poder soviético, del que soy deudor.
En lo que atafie al rojo en general, como sabéis, es un color
revolucionario y simboliza la lucha del pueblo trabajador
por su libertad y su independencia.

Al dia siguiente reuni a los soldados en mi barraca y les
pedi que me hablaran de su vida. Largo rato no se hilaba
la conversacién. El ametrallador Kasianov tercié:

—Y de qué hablar? En la lista de la seccién estd todo:
de dénde somos cada uno y qué valemos.

Yo tomé la palabra y les referi cuanto sabfa de las batallas
contra los polacos y contra Wrangel en T4urida septentrio-
nal. Me escucharon con atencién. Sobre todo, les interesaba
saber si la Entente iba a hacer algin desembarco de tropas.
Les dije que los gobiernos de la Entente ya habrian hecho
desembarcos, pero que el pueblo y el ejército de sus paises
no desean pelear contra nosotros.
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Unos dias mas tarde, al frente de mi seccién, tomé parte en
una operacién que tenia por objeto limpiar la zona costera
de los restos de las bandas blancas. El combate terminé con
saldo favorable. Los bandidos fueron aniquilados y parte
de ellos hechos prisioneros. Nosotros no tuvimos bajas. Des-
pués de aquel combate ningiin soldado hablé mas de los
pantalones rojos.

Muy pronto me nombraron jefe del 29 escuadrén del ler
regimiento de caballeria.

A fines de diciembre de 1920 toda la brigada se trasladé
a la provincia de Voronezh para sofocar un alzamiento de
kulaks y acabar con la banda de Kolesnikov. Derrotada en
breve tiempo, los supervivientes huyeron a la provincia de
Tambov para unirse a las partidas de kulaks y eseristas de
Antonov.

Hagamos un alto para decir unas palabras del cabecilla de
la rebelién de kulaks y eseristas.

Antonov nacié en una familia pequefioburguesa de la ciu-
dad de Kirsanov, provincia de Tambov. Estudi en la es-
cuela media, pero fue expulsado por su mala conducta y
sus golferias. Al salir de Kirsanov se enrolé en una pandilla
de criminales, dedicdndose a perpetrar atracos, que muchas
veces terminaban con sangre. En 1906 ingres6 en el Par-
tido Social-revolucionario, Mis adelante fue condenado a
trabajos forzados en Siberia por delitos comunes. En la
provincia de Tambov reaparecié en 1917, durante la revo-
lucién de febrero. Poco después ejercié las funciones de
jefe de las milicias de Kirsanov. En todos los puestos de
responsabilidad colocaba a sus compinches. Los principales
de ellos eran conocidos eseristas: Bazhenov, Majnevich,
Zoiev y Loschinin.

Hacia agosto de 1920, Antonov tenia una numerosa banda,
bien ensamblada. En cuanto ocupaban alguna localidad de
importancia, los antonovistas formaban un nuevo destaca-
mento. Esos destacamentos se trasformaban gradualmente
en regimientos de a mil hombres. La principal fuerza de
choque de Antonov la componian regimientos de caballeria
que encuadraban en total de 1 500 a 5 000 jinetes.

A fines del mismo afio las bandas antonovistas se fundieron
en un «ejéreitoy. En su estado mayor entraron viejos ese-
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rvistas: Boguslavski, Gusarov, Tokmakov y Mitrofanovich.
Fue elegido jefe Tokmakov y jefe del estado mayor, An-
tonov. Al poco tiempo se formé el «segundo ejército de
Antonovy. Todo el poder militar siguié concentrado en ma-
nos de Antonov. Sus unidades iban armadas de ametralla-
doras, fusiles, revélveres y sables.

El comité central eserista llevaba la. direccién politica de
la insurreccién, que se planteaba como tarea principal de-
rribar el poder soviético.

Los antonovistas habianse trazado los siguientes objetivos
inmediatos:

—frustrar el sistema de contingentaciones y la recaudacién
de otros impuestos establecidos por el poder soviético;

—aniquilar a los representantes del partido comunista y del
gobierno;

—atacar a pequenas unidades del Ejército Rojo y desar-
marlas;

—deteriorar los ferrocarriles, destruir depésitos y bases.

Partiendo de ello, aplicaban la siguiente tictica; 1) rehuir
el combate con fuertes unidades del Ejército Rojo; 2) en-
trar en batalla sblo estando absolutamente seguros de la
victoria y con gran superioridad de fuerzas; 3) en caso de
necesidad, si las cosas les iban mal, salir en pequefios gru-
pos en distintas direcciones para reunirse mds tarde en un
lugar convenido de antemano.

En diciembre de 1920, el gobierno soviético instituyé el Es-
tado Mayor de las tropas de la provincia de Tambov con
objeto de acabar con el bandidismo. Hacia el 19 de marzo
de 1921, las fuerzas de la comandancia de Tambov alinea-
ban 32 500 bayonetas, 7 948 sables, 463 ametralladoras y
63 cafiones. Para el 1° de Mayo aumentaron en 5000 ba-
yonetas y 2 000 sables, no obstante, el mando militar de
Tambov no supo liquidar las bandas de Antonov, le falté la
organizacién y energia necesarias.

Envalentonade, Antonov caia a su vez sobre las guarniciones
del Ejército Rojo. Asi acaecié a principios de abril de 1921,
en que 5000 antonovistas destrozaron a la guarnicién de
Rasskazovo, haciendo prisionero a un batallén nuestro.
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Poco después fue designado jefe de las tropas que peleaban
contra los antonovistas M. N. Tujachevski, antiguo teniente
del ejército zarista, que habia ingresado en nuestro Partidn
en abril de 1918.

Nosotros habiamos oido hablar mucho y muy bien de Tu-
jachevski, sobre todo, de su talento estratégico-operativo, y
los soldados se alegraron al saber que les iba a mandar un
jefe tan capaz.

La primera vez que vi a Tujachevski fue en la estacién del
ferrocarril de Zherdevka (Tambov), cuando vino al EM de
nuestra 14 brigada de caballeria. Tuve la suerte de estar
presente en la conversacién que sostuvo con el jefe de la
brigada. Por sus juicios se podian apreciar que Tujachevski
tenia vastos conocimientos y gran experiencia en cuanto a
la direccién de grandes operaciones.

Una vez examinadas las acciones a emprender, Tujachevski
hablé con los soldados y con los jefes. Queria saber dénde
se habia batido cada uno, cuéles eran los 4nimos de la tropa
y de la poblacién, qué labor til haciamos entre los habi-
tantes de la localidad.

Al despedirse dijo:

—Vladimir Ilich Lenin estima necesario terminar cuanto
antes con los motines de los kulaks y con sus bandas arma-
das. Se os ha encomendado una tarea de gran responsabili-
dad. Hay que esforzarse en cumplirla lo mejor y més ré-
pidamente posible.

¢Podia yo imaginar entonces que al cabo de unos afios nos
encontrariamos en el Comisariado del Pueblo de Defensa
deliberando las bases teéricas de la tictica de las tropas
soviéticas?...

Con el nombramiento de Tujachevski y de Antonov-Ovseien-
ko, la lucha contra las bandas discurrié conforme a un plan
bien meditado. El adjunto de Tujachevski, I. P. Uborevich,
mandaba simultdneamente la agrupacién de caballeria y él
misme participé en los combates contra los antonovistas,
siendo ejemplo de valentia.

Los combates fueron muy intensos, sobre todo, a fi{les de
mayo de 1921 en la zona del rio Vorona, en las l.ocahdades
de Semionocka, Nikolskoie, Puschino, Nikolskoie-Perevoz,
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Trivki, Kliuchki, Ekaterinovka y en el rio Joper. Aqui ac-
tuaron brillantemente la brigada de caballeria de Kotovski
y nuestra 14 brigada independiente de caballeria. Mas por
- entonces no conseguimos aniquilar por completo las bandas
antonovistas.

Las huestes de Antonov sufrieron los mayores descalabros en
Serdolsk, Bakura, Ielan, en donde Uborevich dirigia las ope-
raciones militares. Los restos de la banda malparada pu-
sieron pies en polvorosa rumbo a Penza. En la provincia
de Saratov fueron aniquilados casi por completo con el con-
curso de los campesinos, que odiaban a los bandidos.

Durante el verano de 1921, las tropas de Uborevich, eficaz-
mente apoyadas por la poblacién local, deshicieron también
las bandas de Vaska Karas y de Boguslaveki en las proxi-
midades de Novojopersk.

Con los antonovistas libramos combates bastante duros. Re-
cuerdo uno en la primavera de 1921, cerca de la aldea de
Viazovaia Pochta, no lejos del apeadero de Zherdevka. Nues-
tro regimiento, encuadrado en la brigada, fue levantado muy
de mafiana por alarma. Segin informes del servicio de re-
conocimiento, a unos 10 é 15 kilémetros de la aldea estaban
concentrados cerca de tres mil sables antonovistas. Nuestro
ler regimiento de caballeria cabalgaba hacia Viazovaia
Pochta en la columna izquierda; unos 4 6 5 kilémetros a la
derecha iba el 2° regimiento de la brigada. A mi escuadrén,
con cuatro ametralladoras pesadas y un cafién, se le ordené
avanzar por la carretera en el destacamento de vanguardia.

Habriamos cubierto no mds de cinco kilémetros cuando el
escuadrén topé con un destacamento de antonovistas, de
unos 250 sables. Pese a la superioridad numérica del ene-
migo, emplazamos el cafién y las ametralladoras y nos lan-
zamos al ataque. Sin poder contener nuestro empuje, el ad-
versario retrocedié sufriendo cuantiosas bajas.

En la lucha cuerpo a cuerpo, un antonovista maté mi ca-
ballo de un trabucazo. Al caer quedé aplastado bajo la
bestia y hubiera muerto a sablazos a no ser por el instruc-
tor politico Nochevka que llegd a tiempo para sacarme del
aprieto. De un sablazo rajé al bandido, y, sujetando la brida
a su cabalgadura me ayudé a montar.
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Al poco divisamos una columna de caballeria enemiga que-
se disponia a flanquear el escuadrén. En seguida desplega-
mos contra ella nuestros medios de fuego y enviamos un
parte al jefe del regimiento informéndole del trance. A los
20 6 30 minutos galopaba nuestro regimiento batiendo con
su fuego al adversario.

El 29 regimiento de la brigada, al chocar con fuerzas su-
periores, se vio precisado a replegarse. Aprovechando esa
coyuntura, los antonovistas nos atacaron por el flanco. El
jefe del regimiento decidié volver a Viazovaia Pochta para
atraer al enemigo a un terreno desventajoso para él. Se me
encomendé proteger el repliegue del regimiento.

Al darse cuenta de la maniobra, los antonovistas arrojaron
el grueso de sus fuerzas sobre mi escuadrén, que actuaba ya
_como retaguardia del regimiento.

El combate fue durisimo para nosotros. El enemigo veia que
éramos inferiores en niimero y estaba seguro de que nos
aplastaria, pero eso no era tan sencillo. Nos salvé el que el
escuadrén iba reforzado como he dicho, con cuatro ametra-
Hadoras pesadas con abundantes y municiones y un cafién de
76 milimetros.

Con el fuego de las ametralladoras y el cafién, segdbamos
casi a bocajarro las fuerzas atacantes del adversario. Veia-
mos el campo de batalla sembrado de caddveres enemigos y
nos ibamos retirando poco a poco. Ante mis ojos cayé del
caballo, gravemente herido, el jefe de una seccién. Era mi
compafiero de estudios Ujach-Ogorovich.

Militar capaz y hombre cultivado, era hijo de un coronel del
ejército zarista que desde los primeros dias se puso al lado
del poder soviético y fue uno de los mejores profesores de
los cursos para mandos de Riazan. .

Perdiendo el conocimiento me susurré:

—FEscribe a mi madre. No me dejes en mano de esos ban-
didos...

A todos los heridos y muertos nos los llevamos en los trineos
de las ametralladoras y en la curefia del cafén, para que
los bandidos no los profanaran.

El planeado contraataque del regimiento no tuvo lugar: se
quebré el hielo del rio que debiamos cruzar y debimos re-
tirarnos hasta la misma aldea.
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Ya en Viazovaia Pochta, por querer salvar una ametralla-
dora, me arrojé sobre un grupo de bandidos. Un tiro de
fusil abatié mi caballo, era el segundo que perdia ese dia.
Con el revélver tuve que defenderme de los forajidos que
me asediaban, porque querian prenderme vivo. Otra vez me
salvé la vida el instructor politico Nochevka, que acudié
en mi auxilio con los jinetes Briksin, Gorshkov y Kovalev.
En ese combate mi escuadrén tuvo 10 muertos y 15 heridos.
Tres fallecieron al dia siguiente, entre ellos mi compafiero
Ujach-Ogorovich.

- A fines del estio de 1921 se acabé por completo con las
pequefias bandas desperdigadas por la provincia de Tambov.
Habia que eliminarlas cuanto antes. Mi escuadrén recibi6
la orden de liquidar la partida de Zveriev, que contaba con
150 sables. Pronto enconiramos su paradero y empezé la
persecucién. Las fuerzas de los bandidos se extinguian. Los
alcanzamos en el lindero de un bosque y nos lanzamos al
ataque.

En una hora terminé todo, pero cinco bandidos, con Zveriev
a la cabeza, lograron huir y, aprovechando el crepisculo
se ocultaron en la espesura. Pero nada podia ya salvarles:
la supresion de las bandas antonovistas en Tambov era cosa

hecha.

Al recordar este episodic no puedo pasar por alto un hecho
curioso.

Persiguiendo a la banda tropezamos inesperadamente con
dos autos blindados que salian de la aldea vecina. Nosotros
sabiamos que los bandidos no tenian blindados y por eso
no abrimos fuego. Sin embargo, los blindados, luego de
ocupar una posicién ventajosa volvieron las ametralladoras
contra nosotros. ;Qué ocurria? Enviamos enlaces. Resulté
que eran de los nuestros y en la miquina delantera iba el
propio Uborevich. Al enterarse que la banda iba hacia el
bosque, resolvié cortarle el paso. Menos mal que se aclaré
todo, si no la cosa habria terminado mal.

Asi conoci personalmente a Uborevich. M4s tarde, entre 1932
v 1937, nos encontramos a menudo. El mandaba la regién
militar de Bielorrusia, en donde yo tenia a mis 6rdenes una
divisién de caballeria.
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Pasaron los afios. Se dieron al olvido las penalidades de la
guerra civil que hubo de afrontar nuestro pueblo. Pero ja-
mds se borrard de nuestra memoria que a cada uno de nos-
otros nos sostenia una acendrada fe en la justeza de las ideas
proclamadas, en octubre por el partido de Lenin.

El general inglés Knox informaba a su gobierno que podia
derrotarse a los millones de hombres del ejéreito bolche-
vique, mas cuando los 150 millones de rusos no quieren a
los blancos y quieren a los rojos, carece de sentido ayudar
a los blancos.

La experiencia de las guerras precedentes, en especial de la
primera guerra mundial, no podia aprovecharla en su in-
tegridad el Ejército Rojo por miltiples razones. Para en-
frentarse al enemigo, el joven estado soviético debié crear
su propia organizacién militar, marcadamente clasista, con
nuevos enfoques respecto a la esencia y los métodos de la
lucha.

«Toda revolucién no tiene valor mds que cuando sabe de-
fenderse...,»* decia Lenin. El Partido, su Comité Central,
Lenin en persona, desempefiaron un papel decisivo en la
organizacién de la defensa de la patria, en el aglutinamiento
~de todas las fuerzas del frente y la retaguardia, en la in-
corporacién de las masas de obreros, soldados rojos y cam-
pesinos a la lucha contra los intervencionistas y la contra-
rrevolucién durante la guerra civil. Pusieron en préctica in-
nimeras medidas para asegurar la victoria sobre el enemigo-

Los historiadores han contado que entre el 1° de diciembre
de 1918 y el 27 de febrero de 1920 celebré el Consejo de
Defensa 101 sesiones en las que estudié 2 300 problemas
concernientes a la organizacién de la defensa del pais, al
equipo y avituallamiento del Ejército Rojo y la Flota.

Excepto dos, todas las reuniones fueron presididas por
Lenin.

El estudio de los documentos de la guerra civil evidencia
que las disposiciones y directrices del Comité Central del
Partido Comunista y del Buré Politico, asi como las indica-
ciones personales de Lenin constituyeron la base sobre la
que el Alto Mando del Ejército Rojo y los consejos militares

1 Vladimir Hich Lenin. Qbras Completas, t. 37, p. 122 (en ruso).
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revolucionarios de los Frentes elaboraron los planes con-
cretos de las operaciones militares. Los planes estratégicos
de las campafias mds importantes eran examinados desde
todos los angulos en los plenos y reuniones del Comité
Central.

Lenin mantenia contacto personal con el Alto Mando, con los
Frentes y con los Ejércitos, conocia de cerca a muchos jefes
e instructores politicos y sostenia correspondencia con ellos.
Durante la guerra civil, segiin datos incompletos, cursironse
firmados por Lenin 600 cartas y telegramas sobre asuntos
relacionados con la defensa del estado.*

Eso no quiere decir que Lenin y el Comité Central sustitu-
yeran al Alto Mando y al Consejo Militar Revolucionario
en la direccién operativa de los Frentes, Ejércitos, etc.

Cuando Lenin supo que algunos jefes militares habian pues-
to en duda la justeza del plan de operaciones contra Denikin
elaborado por el comandante en jefe, S. S. Kameney, €l, en
nombre del Buré Politico del Comité Ceniral, escribif a
Trotski: «El Burd Politico reconoce la competencia opera-
tiva del comandante en jefe y ruega a usted dé las corres-
pondientes explicaciones a todo el personal responsable».”

Kamenev pidié a Lenin que los proyectos de todas las direc-
tivas gubernamentales acerca de los problemas militares ope-
rativos fueran presentados con antelacién al Alto Mando.
En la nota dirigida por Kamenev a todos los miembros del
Buré Politico del Comité Central apunté Lenin: «Yo creo
que debe atenderse esa peticién y disponer: llamar perso-
nalmente al comandante en jefe o enviarle los proyectos de
directivas para su urgente resolucién».’

El Consejo Militar Revolucionario de la Repiblica y los
consejos militares de los Frentes y Ejércitos actuaban ba-
sandose en las decisiones del Comité Central del Partido.
- Ateniéndose a sus indicaciones, se nombraba a los jefes y
comisarios para los cargos de responsabilidad y tomdbanse
medidas para robustecer el potencial defensivo del pais. En la
disposicion del CC «Sobre la politica del Departamento
military, aprobada a fines de 1918 a propuesta de Lenin,

El PCUS v la organizacién de las Fuerzas Armadas Soviéticas.
Vladimir Hlich Lenin. Obras Completas, t. 51, p. 22 fen ruso),
Ybidem, p. 69, (en ruso).
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se hacia hincapié en que la responsabilidad por la politica
del Departamento recaia por entero sobre el Partido, cuya
influencia extendiase a todos los aspectos de la obra mi-
litar y operaciones de las fuerzas armadas soviéticas.

Los comunistas eran la fuerza cimentadora del Ejército Rojo.
El CC del Partido realizé reiteradas movilizaciones de mili-
tantes, consolidando con comunistas los sectores decisivos
de los frentes. En octubre de 1918 habia en el ejéreito 35 000
comunistas; un afio después sumaban alrededor de 120 000,
y en agosto de 1920 eran ya 300 000, es decir, casi la
mitad de los miembros del Partido por aquel entonces. La
superioridad del Ejército Rojo en los planos moral y po-
litico, universalmente reconocidos y que jugé un papel de-
cisivo en la guerra civil, era la obra del esfuerzo patriético
de los comunistas y comisarios, de las secciones politicas y
células del Partido.

Frunze, aquilatando el influjo ejercido por el aparato po-
litico del Partido Comunista en aquellos afios, escribié:

«;Quién aport6 elementos de orden y disciplina a las filas
de nuestros flamantes regimientos rojos que iban formén-
dose bajo el estruendo del cafioneo? ;Quién en las horas de
infertunios y reveses mantenia la moral y entereza de nues-
tros soldados, inyectando nuevas energias en sus {ilas va-
cilantes? ;Quién encauzaba la retaguardia del ejército e
implantaba en ella el poder y el orden soviéticos, asegu-
rando asi el rdpido y victorioso avance de nuestros ejércitos?
¢Quién iba descomponiendo con su labor tenaz y perseve-
rante las filas del enemigo y desorganizando su retaguardia,
despejando asi el camino a las victorias venideras?

«Todo eso lo hacian los organismos politicos del ejército, y lo
hacian, hay que decirlo, con gran brillantez. Sus mereci-
mientos en el pasado son inmensurablesy.”

Yo puedo poner mil veces mi ribrica al pie de esas certeras
palabras y reiterar su veracidad. '

En la guerra civil, el partido y el pueblo, ademés de vencer
al enemigo, sentaron en plena lucha los cimientos de un
ejército regular, de masas, reclutado sobre la base del ser-
vicio militar obligatorio para los trabajadores. Fueron mon-

1 M. V. Frunze. Obras Escogidas, t. 2, Voenizdat, 1957, p. 121 (en ruso).
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tados los engranajes central y locales de administracién mi-
litar, redactados los primeros reglamentos y ordenanzas, im-
plantado un sistema orgédnico tinico para todas las unidades.
A {ines de 1920, nuestro ejército totalizaba ya 5 millones
y medio de hombres, aunque habia tenido cerca de 800 000
bajas entre muertos, heridos y desaparecidos; aunque
1400 000 perecieron a consecuencia de enfermedades gra-
ves, producidas por inanicién, por falta de medicamentos,
de atencién médica y del equipo indispensable.

De la copiosa experiencia militar y de las sintesis teéricas
deducidas de la guerra civil, que a lo largo de muchos afios
constituyeron la base estructural de las fuerzas armadas
soviéticas, quisiera remarcar lo siguiente:

Primero, la unidad del ejército y el pueblo. La guerra civil
puso de relieve con excepcional vigor el indisoluble en-
tronque del frente con la retaguardia, la superioridad emi-
nentemente militar del pais, convertido en campamento. Esa
unidad tuvo como base objetiva el régimen social y estatal
soviético, la alianza de la clase obrera y el campesinado,
y, como base subjetiva, la comunidad de metas del ejército
y el pueblo. Ello alumbré una fuerza que muliiplicaba en
muchas veces la potencia de los cafiones. Lenin vio la fuente
de esa fuerza en que, por vez primera en el mundo, surgio
un ejército que sabia por qué peleaba y en que, por pri-
mera vez también, las masas populares, aunque padecieron
increibles penurias, tomaron conciencia de que defendian
la Republica Socialista Soviética, el poder de los obreros y
campesinos.

Segundo, el papel dirigente del Partido en los problemas
puramente militares y su influencia en el ejército a través
del aparato politico.

Desde el punto de vista militar, el papel rector del Partido
Comunista, aparte otras cosas, tiene colosal alcance porque
es el partido gobernante en un pais donde predomina la
propiedad social sobre los medios de produccién. Ello ga-
rantiza una concentracién insélita de todos los potenciales
de la economia nacional en las direcciones militares mas
importantes. Brinda la posibilidad excepcional de manio-
brar con ingentes recursos materiales y reservas humanas,
aplicar una politica militar {inica y asegurar el estricto cum-
plimiento por todos y cada uno de las directivas castrenses.
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En lo que respecta a la labor politica del partido, merced a
ella las fuerzas del ejército y de la flota concientes y fieles
a la causa de la revolucién, fueron dirigidas a un mismo
fin, se multiplicaron y fueron manantial permanente de he-
roismo masivo.

«Y sélo gracias a que el partido estaba alerta —manifest6
Lenin— gracias a que el partido tenia una disciplina seve-
risima y a que la autoridad del partido servia de nexo de
unién entre todos los departamentos y organismos, y las
consignas que daba el Comité Central eran seguidas como
un solo hombre por decenas, centenares, miles y, en tltima
instancia, por millones, gracias a que afrontaban los sa-
crificios mds inauditos; s6lo gracias a todo eso pudo rea-
lizarse el milagro que se realizé. Sélo gracias a esto, a pesar
de la doble, de la triple, de la cuadruple campafia de los
imperialistas de la Entente y de los imperialistas del mundo
entero, pudimos salir vencedores».*

Tercero, quisiera mencionar, ademas, un principio que afec-
ta a la organizacién de nuestras fuerzas armadas: la rigu-
rosa centralizacién, el mando tnico y la férrea disciplina,
tanto mds que oposicionistas de toda calafia impugnaron rei-
teradas veces ese fundamento.

La ausencia de mando tinico en materia militar, sefial§ Le-
nin, «...conduce inevitablemente las més de las veces al de-
sastre, al caos, al pénico, al pluripoder, a la derrotas.? En
muchos documentos bdsicos, aprobados en los Congresos del
Partido y en los plenos del CC, los bolcheviques combatieron
infatigablemente, en la prictica, los intentos de contraponer
las formas guerrilleras de organizacién (lo que siempre
puede ocurrir en el inicio) a los principios de estructura-
cién de un ejéreito regular (lo que debe prevalecer) es de-
cir, al tipo 1nico de direccién centralizada en todos los es-
labones del ejército, a la estricta observancia de la subor-
dinacién y la disciplina.

Por supuesto, el mando tinico era necesario introducirlo en
rigurosa correspondencia con las premisas histéricas con-
cretas, teniendo en cuenta la composicién clasista de los cua-
dros de mando, su madurez politica, su preparacién militar

1 Vladimir Ilich Lenin Obras Completas. t. 39, p. 46 (en ruso).
2 Ybidem, t. 40 p. 240 (en ruso). ° R
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y también tomando en consideracién si las masas estaban
preparadas o no para acatar una u otra forma de direcci6n.
Es natural, pues, que en los primeros afios no pudiera im-
- plantarse el mando fnico.

Mas paulatinamente, el principio leninista del mando tnico
como postulado bdsico y como modelo de direccién del
Ejército Soviético, combinado orgdnicamente con el incre-
mento del papel de los organismos politicos y organizacio-
nes del Partido, fue imponiéndose. Junto a la férrea disci-
plina, fundada en la clara comprension del deber patridtico
y su consciente cumplimiento, el mando inico deviene ese
factor cohesivo que compacta en un todo la voluntad, la
pericia y las acciones de las tropas.

Cada periodo de la evolucién de nuestro pais ha introdu-
cido en la estructuracién de las fuerzas armadas soviéticas
nuevos elementos, fortaleciéndolas y aprestdndolas a la de-
fensa contra la agresion. La experiencia y los principios del
arte militar, forjados en la fragua de la guerra civil con la
participacién personal de Vladimir Ilich Lenin, en especial
las facetas que hemos esbozado, fueron desarrollados en los
afios 30-40, siendo valioso componente del poderio del ejér-
cito que derroté al fascismo en la Gran Guerra Patria.
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CAPITULO 1V

Jefe de regimiento Y de brigada

Al abordar la construccién pacifica, después de la heroica
victoria obtenida en la guerra civil, el pueblo soviético en-
caré las ingentes dificultades que implicaba la recuperacién
de la economia nacional en ruinas. Casi todas las ramas
econémicas se hallaban en la mayor postracién. El critico
estado de la industria, el agro y los trasportes exigia con-
centrar todas las fuerzas del pais en el frente econémico.
Era indispensable enviar a varios millones de obreros y
campesinos desmovilizados a los trabajos de recuperacién,
disminuir los gastos para sostener el ejército. Pero habia
que mantener y consolidar la defensa del pais. «Ahora les
hemos quitado las gunas de hacernos la guerra a una serie
de poderosas potencias, mas jpor mucho tiempo?; eso no lo
podemos asegurary,’ decia Lenin.

Ya en 1920 se inici6é el paso completo o parcial al trabajo
productivo de los ejércitos que no tomaban parte directa en
las operaciones militares. Relacionado con ello, anexa al
Consejo de Trabajo y Defensa se formé una comisién enca-
bezada por Kalinin y Dzerzhinski. Los ejércitos de trabajo
coadyuvaron a incrementar la extraccién de combustible y
de materias primas e impulsar la agricultura.

1 Vladimir Ilich Lenin Obras completas, t. 42, p. 136 (en ruso).



Para finales de 1924, por efecto de la desmovilizacién, las
fuerzas armadas habianse reducido de 5,5 millones a 562
mil hombres.

La desmovilizacién respondia, por supuesto, a los deseos
de millones de soldados: querian empufiar de nuevo el
arado, la maquina, retornar a sus lares. Era dificilisimo
retenerles, tanto més que entre ellos la mayoria eran cam-
pesinos. Ese proceso podia ir demasiado lejos y «erosionary
la médula del ejército. De ahi que en febrero de 1921 se
suspendiera la desmovilizacién de los comunistas, aten-
diendo una disposicion del Buréd de Organizacién dei Co-
mité Central del Partido.” Algo antes, el CC habia dirigido
a todas las organizaciones del Partido la circular «Sobre el
Ejército Rojo», advirtiendo que era inadmisible debilitar
la preocupacién por el ejéreito. En general, se quedaron en
filas los que por vocacién o por sus aptitudes habian deci-
dido consagrarse al servicio de las armas.

En las condiciones en que discurria la construccién pacifica
aquellos afios, se precisaba articular una doctrina militar
unica, consolidar el Ejército Rojo regular, solucionar nuevos
y complejos problemas de organizacién, encauzar la for-
macién de ~uadros politicos y militares. Ya entonces se
prestaba particular atencién a la necesidad de reforzar las
unidades especiales (de ametralladoras, artilleria, blin-
dadas, aviacién, etc.), asegurdndoles todo lo necesario.

Estos problemas se estudiaron detalladamente en los X, XI,
X1I Congresos del Partido, sin que faltaran refiidas disputas.
A peticién del Comité Centiral, M. V. Frunze y S. 1. Gusev
redactaron las tesis «Reorganizacién del Ejército Rojoy, en
las que propugnaban la conservacién del ejército activo, el
paso paulatino a las formaciones milicianas y el desarrollo
de la ciencia militar soviética. Otros sostenian que debia
inmediatamente adoptarse el sistema de milicias como
forma de nutrir el ejérecito. El X Congreso aprobé la linea
leninista de la estructuracién militar en tiempos de paz. En
su resolucién se decia abiertamente: «Es desacertada y préc-
ticamente peligrosa en el momento presente la agitacidén
hecha por algunos camaradas a favor de la liquidacién de

1 Archivo Central del Partido. Instituto del Marxismo-Leninismo, fondo
17, inventario 8, expediente 133/1. hoja 225.

98



facto del actual Ejército Rojo y el paso inmediato a las mi-
licias.»’ -

l“
A pesar de todos los esfuerzos del partia® por robustecer el
ejército, era evidente la necesidad de tomar medidas mis
radicales, y cuanto antes mejor. '

Entre junio de 1922 y marzo de 1923 desempeiié el cargo
de jefe de escuadrén del 38 regimiento de caballeria y, mds
adelante, de subjefe del 40 regimiento de caballeria de Ia
7% divisién de caballeria de Samara. Los jefes de ambas
unidades eran muy capaces, y yo aprendi mucho de ellos.
Los mandos, la organizacién del partido y el aparato poli-
tico integraban un colectivo muy laborioso y bien compe-
netrado.

Por aquellos afios no habia todavia muchos cuarteles cé-
modos, ni confortables casas para los mandos, ni clubes y
otros centros tan necesarios para la vida militar. Viviamos
desperdigados por las aldeas en las casas de los campesinos,
preparabamos la comida en cocinas de campaha; los ca-
ballos diseminados por los corrales. A todos nos parecia
normal tal estado de cosas, ya que el pais atravesaba mo-
mentos muy dificiles.

El personal de mando lo constituian, principalmente, hom-
bres jovenes, fuertes, enérgicos y tenaces. Por otro lado, la
mayoria éramos solteros y no teniamos més preocupacién
que el servicio. Nos entregdbamos al trabajo con entusiasmo,
dediciandole 15 6 16 horas diarias, pero ni aun eso bastaba
para atender a todo.

En la primavera de 1923 lleg6 un telefonema del EM de la
divisién, reclamando me presentara ante el jefe de la misma.
Como desconocia la razén de la llamada, he de confesar que
estaba algo inquieto: ;habré hecho algo malo?

El jefe de la divisién, N. D. Kashirin, me recibié con suma
amabilidad, me invité a una taza de té y se informé largo
rato acerca del entrenamiento militar y tdctico de nuestro
regimiento, y de pronto me pregunté:

—¢Qué piensa usted: entrenamos en debida forma a nues-
tros jinentes para la guerra y cémo se imagina la futura
contienda?

1 El PCUS en resoluciones...», Parte 12, p. 570 (en ruso).
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Ea cuestién me parecl6 Teliaguda. Me ruboricé y no pude
contestar en seguida. ¥ jefe advirtié, seguramente, mi des-
conclerto y espero Jon paciencia a que me recuperase.

—Hacen falta ‘muchos conocimientos y habitos para adiestrar
modername,nte a las tropas y, nosotros, los oficiales, no es-
tamos suficientemente capacitados —le respondi—. Ense-
flamos a nuestros subordinados lo que aprendimos en el
viejo ejército. Para instruir debidamente a la tropa hay que
pertrechar a los mandos con la comprensién moderna del
arte militar,

—~Cierto, y nosotros procuramos que nuestros mandos es-
tudien en cursillos militar-politicos y en academias —re-
puso Kashirin—. Pero es un largo proceso y tenemos pocos
centros militares docentes. Tendremos que estudiar solos
por ahora.

Dio unos pasos por el despacho y me dijo de sopetén que
habia resuelto nombrarme jefe del 39° regimiento de ca-
balleria de Buzuluk.

—7Yo no le conozco a usted suficientemente, pero los com-
pafieros con los que he hablado me aconsejaron designarle
para ese cargo. Si no tiene nada que alegar en contra, vaya
al EM v reciba los documentos correspondientes. La orden
de nombramiento ya estd firmada.

Al despedirme del jefe de la divisién estaba muy emocio-
nado. El nuevo puesto era muy honroso y de gran respon-
sabilidad. Siempre se habia considerado que mandar un
regimiento era un importaniisimo jalén en el dominio del
arte militar.

El regimiento es la unidad béasica en la interaccién de todas
las armas de tierra en el campo de batalla y, a veces, no
s6lo de tierra. El jefe de regimiento debe conocer al dedillo
todas las unidades que lo integran y los medios de refuerzo
que, por lo comin, se le adicionan en toda situacién tactica.
Debe saber elegir la direccién principal del combate y con-
centrar en ella los miximos esfuerzos. Eso es muy impoz-
tante, sobre todo, cuando el enemigo dispone de una evi-
dente superioridad en tropas y medios.

El que haya asimilado bien el sistema de mando de un
regimiento y sea capaz de tenerle constantemente en buena
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disposicién combativa serd un jefe destacado en todos los
sucesivos escalones de su carrera militar, tanto en la paz
como en la guerra.

Al finalizar la guerra civil contaba el ejército con mds de
200 cursillos y escuelas militares de todas las armas. En
1920 se graduaron en ellos 26 000 mandos rojos. Poco a
poco fue ensanchando la red de cursillos, escuelas, aca-
demias y se configur$ el sistema tnico de ensefianza y edu-
cacién de mandos e instructores politicos proletarios. Los
mandos subalternos estudiaban de siete a diez meses en es-
cuelas regimentales; los medios, en escuelas militares y na-
vales; los altos jefes, en academias militares. En distintas
republicas fundaronse escuelas militares nacionales. Gran
importancia cobraron después los cursos de perfecciona-
miento de mandos. Yo también estudié en esos cursos. A
ello me refiero mas adelante.

Quisiera consignar aqui que, a mi entender, no jugaron
menor papel en la capacitacién de mandos competentes, en
particular inferiores y medios, los estudios, la instruccién
autodidacta en los propios campamentos. Decenas y cente-
nares de miles de militares completaban asi sus conoci-
mientos, perfeccionaban su temple militar en ejercicios, ma-
niobras y marchas. Y los que por una u otra razén no podian
ir a una escuela militar se perfeccionaban tesoneramente
en sus propias unidades.

Claro estd, hubo jefes militares que, después de terminar
victoriosamente la guerra civil se creyeron maestros en el
oficio y pensaban que no tenian ya nada que aprender. Més
tarde, comprendiendo su error, algunos se reorientaron. Los
demaés se quedaron con el primitivo bagaje y, naturalmente,
como ya no respondian a las crecientes demandas, hubieron
de pasar a la reserva.

Cuando asumi el mando a fines de abril de 1923, el regi-
miento debia salir para el campamento. Era la primera vez
que las unidades de caballeria partian para un campo de
instruccién después de la guerra civil, y muchos oficiales
no tenian cabal idea de su papel en el nuevo ambiente. Al
hacerme cargo del regimiento adverti ciertas lagunas. Sobre
todo, andaban mal las cosas en el tiro y la instruccién téc-
tica. Por eso centré los esfuerzos de las unidades en la or-
ganizacién de la base material para el adiestramiento.
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Hacia mitad de mayo, el campamento estaba listo en lo
fundamental. El regimiento recibié una pequeifia ciudad de
tiendas de campaiia bastante bien instalada, un magnifico
comedor de verano y un club. Se habilitaron cobertizos y
postes de amarre para los caballos. El campo de tiro para
todos los tipos de arma era el orgullo del regimiento.

A partir del 19 de junio practicamos intensamente la ins-
truccién militar y los estudios politicos. A todos nos
complacia que el trabajo y los medios invertidos en la cons-
truccién del campamento no habian sido estériles. Los ins-
tructores politicos vy los jefes de los escuadrones trabajaban
al unisono y con iniciativa. La energia creadora de los co-
munistas se percibia en todo.

Quisiera mencionar especialmente a nuestro comisario
Antén Mitrofanovich Yanin, bolchevique de firmes convie-
ciones y hombre admirable que conocia a fondo el alma del
soldado, sabia tratar a sus subordinados y lo que debia
exigir de cada uno. Le querian y respetaban los jefes, los
instructores politicos y los combatientes de fila. Es una
lastima que ese magnifico comisario no viva en nuestros
dias. Cay6 como un héroe en 1942 en un combate contra
los fascistas en el Frente del Cducaso. Perecié junto con su
hijo, al que inculcé valor y patriotismo.

A mediados del verano asumié el mando de la divisién G.
D. Gai, héroe de la guerra civil.

Me es grato recordar el trabajo conjunto con Gai. Le vi por
primera vez en una reunién en su tienda de campaifia a la
que convocd a todos los jefes y comisarios de las unidades
de la divisién. Después de la presentacién oficial, nos hizo
sentar a todos alrededor de su escritorio. Era un hombre
apuesto y bien parecido. Sus bondadosos ojos y su voz suave
y tranquila denotaban un cardcter ponderado y una gran
seguridad de si mismo. Yo habia ofdo hablar mucho de
su heroismo y le estuve observando con interés. Queria pe-
netrar en su mundo espiritual, comprenderle como hombre
y como jefe.

La plética se alargd bastante, pero no lo advertimos. Todos
nos llevamos una grata impresién de la primera entrevista
con el jefe de la divisién. Al despedirse de mi, me mani-
fest6 que al cabo de unos dias revisaria los ejercicios ecues-
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tres y la preparacién tictica. Me halagé su interés por el
regimiento y hube de confesarle que todavia teniamos bas-
tantes defectos.

—Los eliminaremos juntos —me dijo Gai sonriendo y
afiadiG—: Me agrada que no quiera usted quedar mal.

Al cabo de tres dias, obedeciendo una disposicién del EM
de la divisién, el regimiento formé para revista. Gai, cabal-
gando un corcel negro de remos blancos, subié a un alto-
zano y siguié atentamente los ejercicios. El caballo del
jefe divisionario era muy fogoso, pero el jinete lo tenia so-
metido a su voluntad, sujeto con mano firme y bien apre-
tados los ijares.

Al principio se efectuaron los ejercicios a la voz de mando,
luego al sable («instruccién muday) y después, al toque de
corneta. Evoluciones, movimientos, flanqueos, giros, alios
y alineaciones se cumplieron con méas exactitud de lo que
yo me esperaba. Por ultimo, el regimiento desplegd «en
lava» (viejo método de ataque a la cosaca) y yo enderecé
el centro de la formacién hacia la altura en que estaba el
jefe de la divisién. Luego de conducir el regimiento en filas
cerradas y de alinearlo, marché al galope hacia Gai para
rendirle el parte. Sin dejarme hablar, levant6 las manos en
alto y exclamé:

—iMe entrego, me entrego, me entrego! —Y, acercandose
a mi me dijo calurosamente: Gracias, muchas gracias.

Adelantindose al centro del regimiento, el jefe de la divisién
se alz6 sobre los estribos y arengé a los soldados:

—Soy un veterano de caballeria y conozco bien lo que es
el adiestramiento militar en el arma. Me habéis demos-
trado hoy que cumplis a conciencia vuestro deber ante la
patria sin escatimar fuerzas. Asi tiene que ser. El buen
entrenamiento y la elevada conciencia del deber ante nues-
tro pueblo son prenda de la invencibilidad de nuestro he-
roico Ejército Rojo. Gracias a todos, hoy me habéis dado
una gran alegria.

Volviéndose a mi, me dio un apretén de manos, sonrié y
dijo:
—La segunda parte del simulacro la veremos otiro dia. Que

vaya el regimiento a descansar y usted y yo visitaremos
entre tanto el campamento.
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Dos horas largas recorrié el campamento, examinando cada
minucia; luego estuvo mucho tiempo con los soldados. Gai
les relaté muchos episodios de la guerra civil. Sélo cuando
el corneta de guardia toc6 a rancho se levant6 y se despidié
de nosotros.

Después de esa visita, el comisario y yo estudiamos la ma-
nera de que los éxitos y elogios no se nos subieran a la ca-
beza.

Debo hacer justicia al regimiento: los encomios del jefe de
la divisién los animé a todos, como pudo verse por los re-
sultados de los ejercicios. Para nosotros los jefes, la sen-
cillez de su trato camaraderil con los soldados rojos fue un
ejemplo digno de imitacién. Adelantindome a los aconte-
cimientos, diré que Gai venia a menudo a nuestro regi-
miento, conversaba largo y tendido con soldados y oficiales
siendo para nosotros no sélo el jefe, sino un camarada
mayor, un verdadero comunista. '

Acabamos los ejercicios del campamento con buena nota y
a fines de septiembre nuestra 7% divisién de caballeria de
Samara marché a Orsha para tomar parte en las maniobras
de la regién militar. Esos ejercicios se efectuaban por pri-
mera vez después de la guerra civil, lo mismo que la ins-
truccién en los campamentos.

Las maniobras no eran grandes, mas bien, se hacian para
aprovechar el regreso de las unidades de los campamentos.
Sin embargo, a nuestra divisién le tocé una tarea bastante
ardua: realizar una marcha forzada, de un tirdn, al distrito
de Orsha. Mi regimiento fue enviado por el jefe de la di-
visién a la vanguardia. Eso significaba que debiamos ca-
balgar gran trecho en muy poco tiempo y, ademds, vigilar
la seguridad en la marcha, estar siempre alerta para des-
plegar rapidamente en orden de combate, batir al «enemigo»
y cubrir la entrada en accién del grueso de la divisién.

La divisién efectué su marcha forzada en 30 horas. Cabal-
gamos cerca de 100 kilometros, con dos altos de cinco
horas. Para los caballos fue una dura prueba de resistencia. -
Pero le fue mas para la gente porque en los altos tenia que
dar de comer y beber a los caballos, poner en orden el
equipo. A pesar del cansancio, todos los jinetes estaban de
bucn talante. Se habian enterado de que, una vez termi-
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nadas las maniobras, la 7% divisién en pleno acantonaria

en Minsk.

En la madrugada supe por una patrulla de reconocimento
que tras la linea férrea Mosci-Orsha avanzaban tropas «ene-
migasy en direccidén a la estacién del ferrocarril de Orsha.
En las proximidades de la ciudad se entablé combate con
las unidades que protegian los accesos al nudo ferroviario.

Como suele ocurrir en las maniobras, de todos lados cabal-
garon al regimiento drbitros con brazales blancos: eran jefes
de unidad que ayudaban al mando a efectuar el simulacro.

—;Qué sabe usted del «enemigo»?
—¢;Qué decisién ha tomado? —me acosaron a preguntas.

Les repliqué que iria al destacamento de vanguardia, efec-
tuarfa personalmente un reconocimiento, y tomaria alli la
decisién. Espoleé mi montura y al cabo de unos minutos
llegué al destacamento de vanguardia, al mando de Tiupin,
jefe de escuadrdn, enérgico y de gran iniciativa.

Tiupin me participé que cerca de dos regimientos de infan-
teria «contraria», desplegados en orden de combate, avan-
zaban tras la linea férrea en direccién a las alturas que
teniamos delante. Alli habian entablado combate con nues-
tros infantes. La infanteria del «enemigo» no sabia, al
parecer, que nuestra caballeria habia llegado a esa zona,
porque no encontramos avanzadillas ni patrullas de recono-
cimiento enemigas.

No habia acabado su informe el jefe del destacamento de
vanguardia cuando aparecié un grupo de jinetes, cabalgando
en nuestra direccién. Desde lejos reconoci el caballo del
jefe de la division. Luego de ponerle al corriente en pocas
palabras, le dije que la situacién era muy favorable para
un ataque por sorpresa y que habia resuelto desplegar el
regimiento en orden de combate sin pérdida de tiempo y
golpear el flanco «enemigoy, tanto més que el relieve del
terreno era propicio para una carga de caballeria.

Luego de mirar con los prismiticos, el jefe de la divisién
dijo:
—La ocasién es unica. jActiie sin miedo! Apoye el ataque

con toda su artilleria vy ametralladoras. El grueso de la
divisién llegard dentro de 20 6 30 minutos. Golpeard a la
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retaguardia de esta agrupacién enemiga a fin de batirla por
completo.

Una hora después estaba todo el campo de «batallay en-
vuelto en humo y polvo, los regimientos de caballeria de la
7% divisiéon, desplegados, se arrojaron sobre el «enemigox»
lanzando clamorosos hurras. El cuadro era, en efecto, vis-
toso e impresionante: rostros acalorados, ojos con la mirada
fija adelante como en un combate de verdad. La «hatallay
se suspendié al toque del clarin. Asi acabaron las ma-
niobras. No se hizo andlisis general.

Nos dijeron que el propio Tujachevski habia seguido el
curso de la «batallay y estimé altamente a nuestras uni-
dades. Scbre todo elogié a la 72 divisién de caballeria por
su marcha forzada y su impetuosa carga. La infanteria me-
recié su aprobacién por haber sabido desplegarse rapida-
mente hacia el flanco en que fue atacada por las unidades
de la 7% divisién de caballeria.

Nos colmé de satisfaceién oir los elogios de Tujachevski y
también el que nuestros «contrarios» fueran felicitados por
su dinamismo.

Luego de reposarnos, partimos a los pocos dias para Minsk,
punto de dislocacién permanente de la divisién.

Millares de personas salieron a recibirnos. Por todas las
calles nos acompafiaban los saludos de bienvenida. Creo
que ningtn ejército del mundo goza de tanta simpatia y del
carifio de todo el pueblo como nuestro Ejército Rojo.

Hasta ahora recuerdo emocionado el recihimiento que nos
dispensaron los ex combatientes de la divisidn, que pelearon
en Jas famosas campafias y batallas de Tsaritsin, Kizliar
Astrajin, Pugachevsk, Buzuluk, etc. Ellos habian luchado
sin regatear su vida por el poder soviético contra las hordas
de guardias blancos y demds bandas de la contrarrevolucién.
Sus expresiones amistosas, brotadas del alma, nos causaron
emocion y alegria. Muchos combatientes de nuestra 7% di-
visiéon de Samara habian pasado por la ruda escuela de los
frentes de la guerra civil y les calaban muy hondo las evo-
caciones de la contienda.

Los cuarteles destinados a nuestro regimiento estaban to-
davia ocupados por la 42 divisién de infanteria, que no
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habia tenido tiempo de trasladarse. Hubo que alojarse tem-
poralmente en casas particulares de las afueras. La gente
se instal6 por grupos de tres a cuatro, las mds en casas de
mala muerte.

Empeoraron la cosa las abundantes lluvias de otofo, con su
consiguiente fango intransitable. IEn tales condiciones era
imprescindible salvar a los caballos, construir caballerizas,
reparar las instalaciones de los cuarteles y dependencias vy,
al propio tiempo, preparar una base material de entrena-
miento para el invierno.

Primero se reunié la organizacién del Partido y luego se
explicé a todo el regimiento la situaciéon que afrontédbamos.

Al recordar esos lejanos y dificiles tiempos, quisiera sefialar
que la gente estaba dispuesta a cualquier sacrificio, a no
importa qué privacién en aras de un futuro mejor. También
en nuestras filas habia algunos aficionados a lamentarse de
todo, pero los soldados rojos les llamaban pronto al orden.
Un colectivo sano es una fuerza poderosa. Alli donde el
activo social es enérgico, existird siempre una verdadera
amistad colectiva, prenda del entusiasmo creador y garantia
de éxitos en el temple combativo de la unidad.

A fines de noviembre, cuando empezé a nevar, pudimos
trasladarnos a los cuarteles e instalar los caballos en las
cuadras. Claro, habia que mejorar ain muchas cosas, pero
lo principal estaba hecho.

Ahora debiamos organizar debidamente 1a instruccién mi-
litar y politica en las nuevas condiciones.

Hoy todo eso parece muy simple. Pero, ;qué sabia entonces
yo, a los 26 afios, al frente de un regimiento de caballeria?
En el ejército zarista habia estudiado en una escuela para
suboficiales; en el Ejército Rojo pasé los cursos de caballeria
para jefes rojos. Y ese era todo mi caudal. Cierto, al fina-
lizar la guerra civil estudiaba con afdn todos los libros
sobre materias militares que cafan en mi mano, en especial,
de tactica.

En lo prictico me sentia més fuerte que en la teorfa, no en
balde habia recibido buenas lecciones en la primera guerra
mundial. Conocia bien la metodologia de la instruccién
para el combate, por la que sentia gran inclinacién. En lo
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tocante a la teoria, tenia conciencia de que iba a la zaga de
las demandas que la vida presentaba al jefe de un regi-
miento. Reflexionando mucho, llegué a esta conclusién:
hay que estudiar con ahinco sin pérdida de tiempo. ;Y qué
hacer con el regimiento al que hay que dedicar doce horas
diarias para llegar a tiempo a todas partes? Habia una
sola salida: afiadir al régimen del dia tres o cuatro horas
mas para el estudio individual: en cuanto al suefio, ya des-
cansaria cuando aprendiera suficiente.

No era el unico que discurria en esos términos. Asi pen-
saban los més de los jefes salidos en el transcurso de la
guerra civil de entre los soldados rojos, suboficiales y sol-
dados rasos del ejército zarista.

Por entonces el niicleo de la oficialidad del ejército se habia
robustecido notablemente. A pesar de todo, no se habia lo-
grado vencer la fluctuacién del personal, cojeaba seriamente
el abastecimiento, no estaba a la debida altura la prepa-
racién de las tropas para movilizarse en caso de guerra.
Observéabanse grandes fallos en el funcionamiento del De-
partamento militar, que a la sazén regentaba Trotski. El
Pleno del Comité Central del Partido (enero de 1924) re-
solvié verificar la labor de ese organismo. De ello se en-
cargd la Comisién Militar del Comité Central, presidida
primero por V. V. Kuibischev y luego por S. I. Gisev. En
la preparacién de los materiales sobre la situacién en el
ejército para el Pleno participaron M. V. Frunze, K. E.
Voroshilov, A. S. Bubnov, G. K. Ordzhonikidze, A. A. An-
dreiev, I. S. Unschlicht, N. M. Shvernik, etc. Las deduc-
ciones de los hechos reunidos eran desoladoras y lacerantes.
Pisose en claro que el robustecer las fuerzas armadas del
pais exigia una reforma radical. Las propuestas de la co-
misién, avaladas por el Comité Central, sirvieron de base
a la reforma militar.

Una de las medidas mds importantes fue la combinacién
del principio territorial con el de cuadros permanentes en
el reclutamiento del Ejército Rojo.

Dicho principio extendiase a las divisiones de infanteria
y de caballeria. Su esencia consistia en procurar la nece-
saria preparacién militar al maximo de trabajadores, reti-
rando de la produccién al minimo indispensable. Aproxi-
madamente del 16 al 209% de los efectivos de las divisiones
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cubrianlo plantillas permanentes de mandos, instructores
politicos y soldados. Los demdis eran llamados a filas todos
los afios (por espacio de cinco), al principio por tres meses,
y luego por un mes. El tiempo restante se lo pasaban traba-
jando en la industria y en la agricultura.

Tal sistema permitia desplegar rapidamente en caso de ne-
cesidad contingentes bastante bien adiestrados en torno al
nicleo permanente de la divisién. Y los gastos invertidos
por soldado de cada unidad territorial durante cinco afios
eran bastante inferiores que los requeridos para el personal
permanente en dos afios. Desde luego, hubiera sido mejor
tener un ejército con sus plantillas al 1009, mas en las
condiciones de la época resultaba pricticamente imposibie.

Las medidas de la reforma militar fueron refrendadas por
la Ley del Servicio Militar, aprobada en septiembre de 1925
por el Comité Ejecutivo Central y el Consejo de Comisarios
del Pueblo de la URSS. Era la primera ley nacional sovié-
tica acerca del servicio militar obligatorio para todos los
ciudadanos de nuestro pais, que determinaba al propio
tiempo la estructura orgdnica de las fuerzas armadas.

En el curso de la reforma se reorganizaron los mecanismos
central v locales de direccién militar. El nuevo Estado
Mayor del Ejército Rojo, con M. V. Frunze al frente (sub-
jefes: M. N. Tujachevski y B. M. Shdposhnikov), devino el
cerebro del ejército. Se simplificé la direccidn, se elevé la
diligencia y responsabilidad en el trabajo. El Partido ve-
forzé6 desde arriba el nuevo sistema de direccién de las
fuerzas armadas. En enero de 1925 fue promovido a Co-
misario del Pueblo del Ejército y de la Marina y a presi-
dente del Comité Militar Revolucionario de la URSS el
intachable bolchevique y eminente estratega Mijail Vasilie-
vich Frunze.

Una vez vino a nuestro regimiento el legendario V. K. Bliujer,
héroe de la guerra civil, miembro del Partido Bolchevique
desde 1916. Antes de la revolucién trabajé como obrero en
la fabrica de vagones de Mitischi (regién de Moscit) y luego
fue oficial del ejército zarista. Yo habia oido hablar mucho
de él, pero era la primera vez que le veia. Su visita fue un
gran acontecimiento para nuestros soldados y oficiales. El
jefe de la divisién le habia invitado a inspeccionar la labor
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de-educacién y adiestramiento que realizibamos. Para el
regirmiento fue un gran honor.

Lo primero que hizo Bliujer fue informarse detalladamente
de la preparacién del rancho para los soldados y quedé sa-
tisfecho. Al salir de la cocina esireché efusivamente la
mano a todos los cocineros. Habia que ver sus caras. Luego
recorrié los dormitorios y las dependencias culturales del
regimiento. Al terminar preguntd:

~—¢Cémo andan las cosas con la preparacién combativa?
Porque ustedes no estdn lejos de la frontera.

Le respondi que el personal comprendia perfectamente su
tarea y estaba dispuesto a cumplir en cualquier momento
su deber patridtico.

—FEso es digno de encomio. Dé la sefial de alarma de com-
bate.

Francamente, me pill6 desprevenido, pero no me descon-
certé. Me dirigi al oficial de guardia:

——iAlarma de combate!

Al cabo de una hora el regimiento estaba formado en el
drea de dislocacién. Bliujer verific6é minuciosamente los
jinetes, su armamento, equipo y preparacién general. Revisé
a conciencia, sobre todo el escuadrén de ametralladoras,
haciendo una severa reconvencién a los servidores de una
méquina pesada por no haber llenado de agua el depésito
del arma, como corresponde en caso de alarma, ni tener
reserva de liquido.

—¢ Ustedes saben lo que acarrea la negligencia en la guerra?
—pregunté Bliujer.

Los aludidos guardaron silencio y enrojecieron.
—Tengan en cuenta esa falta, camaradas.

Luego de revisar el estado de preparacién militar, Bliujer
propuso la siguiente situacién tictica preliminar: el «ene-
migoy, que se halla en los accesos a una linea de gran valor
tictico y quiere apoderarse rdpidamente de ella. La dis-
tancia entre el «enemigo» y la linea, 12 kilometros; entre
el regimiento y el «enemigo», 25 aproximadamente; o sea,
estd equidistante del «enemigo» y del regimiento.
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Carecia de sentido perder tiempo en explicaciones sobre Ia
situacién tactica y el objetivo de combate: el «enemigo» nos
llevaria la delantera. Tomé una decisién: el ler. escuadrén,
con cuatto ametralladoras pesadas y un caidn, avanzaria
como vanguardia de la columna tras de mi al trote. El ob-
jetivo de combate se trazaria, en el camino. El grueso de
las fuerzas del regimiento, al mando de mi adjunto, deberia
seguirnos a cosa de tres kilémetros, dispuesto a entablar
combate de encuentro.

Marchando al paso, al trote y, a veces al galope, la van.
guardia de la columna se apoder6 de la linea ticticamente
ventajosa antes que el «enemigo» y organizé el fuego para
recibirle.

Al terminar, Bliujer hablé ante el regimiento:

—Gracias, camaradas soldados y jefes, por vuestra honesta
labor militar. Todo lo que ha mostrado hoy vuestro regi-
miento es digno de elogio. Yo os insto, amigos mios, a
conservar como oro en pafio y abrillantar las tradiciones
combativas de la gloriosa divisién de caballeria de Samara,
que peled magnificamente contra los guardias blancos e in-
tervencionistas. jEstad siempre dispuestos a cumplir la
orden de combate de nuestra gran Patria!

Un estruendoso hurra le respondié. Se veia que las pa-
labras de Bliujer habian emocionado a los soldados.

Yo estaba encantado de la cordialidad de ese gran hombre.
Soldado temerario en los combates contra los enemigos de
la Repiblica Soviética, héroe popular, Bliujer personificaba
para muchos el ideal. No oculto que yo siempre habia so-
fiado con parecerme a ese admirable bolchevique, excelente
camarada y talentoso militar.

A fines de julio de 1924 me hizo llamar el jefe de la di-
visién, Gai, y me pregunté cémo iban mis estudios de su-
peracion. Le dije que lefa mucho y estaba analizando las
operaciones de la primera guerra mundial. Muchos mate-
riales los tenia preparados para las clases que yo impartia
a los mandos del regimiento.

~—Eso est4 muy bien y es digno de elogio, pero ahora no
basta —repuso Gai—. El arte militar no estd empantanado.
Nuestros jefes militares necesitan una preparacién més ca-
pital para estudiar los problemas militares. Creo que usted
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deberia ir este otofio a la Escuela Superior de Caballeria,
de Leningrado. Iso serd sumamente util para su actividad
futura.

Le di las gracias, manifestindole que haria todo lo posible
por justificar la confianza en mi depositada.

De vuelta en el regimiento, me puse a repasar los manuales
militares, reglamentos y ordenanzas y empecé a prepararme
para los exdmenes de ingreso. Los exdmenes resultaron f4-
ciles, més bien formales, y me alistaron en el primer grupo.
Conmigo ingresaron K. K. Rokossovski, I. J. Bagramian,
A. L. Eremenko y muchos jefes de regimiento.

Yo, como la mayoria de los alumnos, estaba por primera
vez en Leningrado. Visitamos con gran curiosidad los lu-
gares notables fuimos a los sitios en que se libraron los his-
téricos combates de octubre de 1917. ;Podia imaginarme
entonces que al cabo de 17 afios mandaria las tropas del
Frente de Leningrado, que defendian la ciudad de Lenin
contra las tropas fascistas?

Era director de la FEscuela Superior de Caballeria V. M.
Primakov, legendario jefe de la famosa 82 division de ca-
balleria que en los afios de la guerra civil fue el terror de
las tropas blancas. Recio, de estatura mediana, hermosa
caballera, ojos inteligentes, rostro agradable, Primakov se
‘granje6 desde el primer instante las simpatias de los
alumnos. Hombre de gran cultura, era parco en palabras
v expresaba sus pensamientos con precisién.

Al poco tiempo, Primakov fue destinado a Ucrania para
mandar un cuerpo de ejército de cosacos. Vino a sustituirle
M. A. Batorski, conocido tedrico del arma de caballeria.
Todos nos congratulamos del ascenso de Primakov y esta-
bamos persuadidos de que, con sus grandes dotes, llegaria
a ser un jefe militar eminente.

Pronto nuestra Escuela superior fue trasformada en Cursos
de superacién para mandos de caballeria, con un afio de
estudio, en vez de dos.

Estabamos muy recargados de trabajo. Después de las lec-
ciones estudidbamos mucho individualmente. En el ocaso
de la vida, uno se maravilla de la resistencia y la exaltada
tenacidad con que entonces absorbiamos los conocimientos
militares. '
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En cierta ocasién me encargaron dictar en la Sociedad Cien-
tifico-militar un informe sobre el tema «Factores fundamen-
tales que influyen en la teoria del arte de la guerra». Ahora,
un tema de esa naluraleza no representaria ninguna dificul-
tad, pero entonces... entonces yo no sabia por dénde em-
pezar. Acudieron en mi ayuda los camaradas de la organi-
zacién del Partido. El informe fue impreso en el boletin
editado para los alumnos de nuestros cursos.

Recuerdo muy bien la amistosa ayuda reciproca entre la
organizacién del Partido de Leningrado y la célula de nues-
tros cursos en la labor social y politica. Obreros de las f3-
bricas leningradenses, protagonistas de los magnos aconte-
cimientos de octubre, nos visitaban con frecuencia. Nosotros
escuchdbamos dvidamente sus relatos de los encuentros con
Lenin, del asalto al Palacio de Invierno. A su vez, nosotros
hablamos en las fabricas ante los obreros, refiriéndoles la
lucha contra los intervencionistas extranjeros y los guardias
blancos en los frentes de la guerra civil. Muchos de no-
sotros habiamos sido obreros como ellos, de tal suerte que
nos comprendiamos los unos a los otros con medias palabras
y nuestra amistad se hizo muy estrecha.

En los cursos se organizaban con frecuencia concursos hi-
picos, a los que asistian siempre muchos leningradenses.
En particular, gozaban de gran popularidad las pruebas de
alta escuela, los certdmenes ecuestres y el manejo de las
armas blancas; en el verano, las carreras de caballos y
«steeplechase». En todos esos torneos emuldbamos invaria-
blemente Rokossovski, Savéliev, Bagramiin, yo y otros de-
portistas de la escuela.

En otofio e invierno nuestros estudios centrdbanse princi-
palmente en la teoria del arte militar y la formacién
politica. A menudo nuestras lecciones tedricas las haciamos
sobre el cajon de arena, y los ejercicios, sobre planos y
mapas. Mucho tiempo empledbamos en montar y domar el
caballo. En aquella época, los oficiales debian dominar ese
arte a la perfeccién. También dedicdbamos gran atencién
a los ejercicios de esgrima con sable y espada, mas esto lo
haciamos en las horas libres.

En el estio de 1925 estuvimos mayormente ocupados con la
preparacién tactica en el terreno bajo la direccién inmediata
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del jefe de los cursos, Mijail Alexandrovich Batorski, quien
nos trasmitié muchos conocimientos y experiencias.

Los cursos terminaron con una marcha a través del rio
Voljov. Alli aprendimos a nadar con el caballo y a cruzar
un obstdculo fluvial.

Atravesar montado un rio, no es cosa fcil. Ademds de que
el jinete debe saber nadar vestido, ha de aprender también
a conducir el caballo nadando. A ese adiestramiento se daba
suma importancia en caballeria.

Recuerdo un gracioso episodio, ocurrido durante los entre-
namientos en el Voljov. Al terminarlos, Misha Savéliev,
queriendo hacer un alarde de intrepidez, propuso mostrar
una nueva técnica para pasar el rio, de pie en la silla, con
objeto de no mojar el uniforme ni el equipo.

Los jefes accedieron, pero dieron orden de que dos barcas
lo acompainaran, por si acaso. Luego de poner los estribos
sobre la silla, Misha entré temerariamente en el rio. El
caballo pasé un banco de arena y se eché a nadar, el jinete
se tenia seguro en la silla, agarrado a las bridas. Primero
todo fue bien, mas a eso de la mitad del rio el caballo, se-
guramente cansado, se puso nervioso. Por muchos esfuerzos
que hizo el jinete para mantener el equilibrio en la silla,
cay6 de bruces al rio y desapareci6 bajo el agua. A no ser
por las barcas habria ocurrido una desgracia. El animal
gané la orilla, seguido de cerca por la barca con Savéliev
a bordo. El agua corria a torrentes de su cuerpo. Como
es natural, le recibimos con sonoras carcajadas y chirigotas,
pero él no estaba para bromas. Habia quedado en ridiculo
y, para colmo, perdié las botas de montar en el agua. Du-
‘rante la travesia las llevaba colgadas al cuello. Volvié des-
calzo al cuartel...

Al terminar los cursos, Savéliev, jefe del 42 regimienio de
caballeria; Ribalkin, jefe de escuadrén del 37 regimiento
de Astrajén, y yo decidimos volver a Minsk a caballo y no
en tren. Debhiamos cabalgar 963 kilémetros por carretera.
. El itinerario pasaba por Vitebsk, Orsha y Borisov.

Presentamos a la direccién de los cursos nuestro proyecto.
Obtuvimos el permiso para llevarlo a la prictica, mas, por
desgracia, no se pudo organizar los puntos de control, el
servicio y la alimentacién para el trayecto. Pese a ello no

114



renunciamos a la empresa, aunque sabiamos de antemano
las dificultades que nos esperaban, tanto méis que ya habia
entrado con todos sus fueros un otofio frio y luvioso. Re-
solvimos salvar la distancia de 963 kilémetros en siete dias.
Una empresa deportiva de tal indole no se habia acometido
at, €0 la Unién Soviética ni en el extranjero. Si la suerte

mpafiaba, pensibamos establecer el récord mundial

nos aco..
de distancia cubierta por un grupo de jinetes.

de nuestro ensayo, era comprobar la uti-

La meta principal <
P P hipico en marchas forzadas a larga

lidad de un «trainingy .
distancia.

25 se reunieron nuestros
= los cursos de caba-
~e para desearnos

En una mafiana de otofio de 1v.
amigos y los delegados del mando ol
leria en la Puerta de Moscti leningraden.
feliz viaje.

=aso, al
Al iniciar la ruta decidimos alternar el aire: ir al o
~no

trote y raras veces, al galope. El primer dia cubrlmos Me.
distancia de la que planedbamos, 10 kilémetros menos. Los
caballos estaban cansados y el mio cojeaba. «Dird,» yegua
de pura raza, frisaba ya en los 12 afios, edad respetable
para un caballo.

Nosotros estdbamos fatigadisimos, queriamos reposar cuanto
antes. Los aldeanos de la localidad nos reciberon cordial-
mente, dieron pienso a nuestras monturas y a nosotros nos
obsequiaron con un espléndido refrigerio.

La manana no fue muy afortunada para mi: mi cabalga-
dura cojeaba todavia. Luego de tapar con cera la punzadura
y de vendar el casco, decidi llevar a «Dird» por la brida.
Por suerte, dejé prento de cojear. Monté en la silla. No,
no cojeaba. Cabalgué al trote. Bien. A fin de no cargar
la pata derecha 1°310nada fui s6lo al paso y la ponia al
galope, s6lo sobre el remo izquierdo.

A mis compafieros les era mas fdcil. Montaban caballos
sanos. Yo me apeaba a menudo, llevando la yegua por la
brida y, claro estd, me cansaba muchisimo mds. En cambio,
en los altos eran ellos los que procuraban piensos y atendian
a los caballos.

El sétimo dia, dejamos atrds Borisov y nos aproximamos a
Minsk. En las afueras vimos un gran gentio con banderines
y trasparentes rojos. Eran nuestros compafieros de regi-
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miento y los habitantes de la ciudad que habian salido a re-
cibirnos. Espoleamos los caballos y galopamos hasta la
tribuna, informando al jefe de la guarnicién y al presidente
del Soviet urbano que habiamos salvado la distancia sin
novedad. Nos saludaron con una ovacidn.

A los dos dias tuvo lugar la carrera de prueba de dos ", KllO
metros con obstaculos, una inspeccién y la Cfmﬂprobacmn
del peso. En siete dias, los caballos habian per,

aido entre 8 y
12 kilos de peso; los jinetes, entre 5y 6 k#’

fue tisfact 108, Los resultados
ron sati

stactorios y nuestra empre- “a fue calificada como
positiva.

Recibimos premios del’g soierno y felicitaciones del alto
mando y luego nos f

marché a 1 ld _dimos unos dias a descansar. Yo
ché a la a

4 "hara ver a mi madre y a mi hermana.
En los afos -

de ausencia, la madre habia desmejorado sen-
siblemer*

tenip O PeTO seguia trabajando mucho. La hermana
T ya dos hijos y también habia envejecido. Por lo visto,
.0s penosos afios de la posguerra y el hambre de 1921 y
1922 habian sido muy duros para ellas.

Con mis sobrinitos hicimos pronto buena amistad. Ellos
abrian sin cumplidos mi maleta y sacaban todo lo que les
venia en gana.

La aldea era pobre, la gente iba mal trajeada, el ganado
habia disminuido bastante y muchos carecian de él en ab-
soluto desde la mala cosecha de 1921. Pero algo asom-
broso: nadie se quejaba. Se podian contar con los dedos
a los que se lamentaban. El pueblo comprendia las dificul-
tades de la posguerra.

Los kulaks y los comerciantes se mantenian aparte. Segura-
mente confiaban en la vuelta del pasado, sobre todo, después
de la proclamacién de la nueva politica econémica. En el
centro distrital, Ugodski Zavod, volvieron a abrir sus puertas
establecimientos de bebidas y tiendas particulares, con las
que trataba de competir el incipiente sistema cooperativo.

De regreso a mi divisién, me enteré de que iba a reorgani-
zarse; en vez de seis regimientos de caballeria, tendria
cuatro. El 39 regimiento de Buzuluk, que yo mandaba, se
refundia con el 40; el 41 v el 42 constituian uno nuevo: el
39 regimiento de Melekessko-Pugachevsk.
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A Savéliev, jefe del 42, y a mi esta cuestién nos interesaba
personalmente. Uno de los dos deberia asumir el mando del
nuevo 39 regimiento, y otro ser destinado a otra unidad.
Cada cual queria seguir en la divisién, donde nos sentiamos
muy a gusto, como en nuestra propia familia.

El mando me eligié a mi y Savéliev recibié otro nombra-
miento. Yo comprendia su disgusto, pero nos despedimos
como viejos amigos y mds adelante continuamos nuestras
buenas relaciones.

Los anteriores regimientos de la divisién constaban de cuatro
escuadrones. Los nuevos, a tenor de la reforma militar,
tenian seis; cada dos escuadrones formaban un grupo de
caballeria. Ademds, integraban el regimiento un escuadrén
con 16 ametralladoras, una bateria de artilleria, una seccién
independiente de comunicaciones, otra de zapadores, otra
quimica y una escuela regimental para mandos subalternos.

Para mi y para todos el regimiento comenzé de nuevo una
época de trabajo agotador.

Una novedad importantisima de la reforma militar fue la
introduccién préactica del mando tnico en las fuerzas ar-
madas. Eso se llevo a cabo de dos maneras fundamentales.
Si el jefe de la unidad era comunista, asumia simulténea-
mente las funciones de comisario, dirigiendo la instruccién
militar, la gestién administrativa y toda la labor politica
del Partido. Para esto ultimo tenfa un adjunto.

Tan importante medida para el robustecimiento de la dis-
ciplina y la preparacién militar podia introducirse ya en
esos anos con pleno fundamento, pues habia mejorado ne
tablemente el personal de mando.

Si el jefe no era militante comunista, respondia #p?
de la preparacién militar y de las funciones ad- . .ilcarrl'en'[’e
El trabajo politico del Partido corria a e- ~nnistrativa .
que, con el jefe, asumia la respor- 180 del comisario

moral y la preparacién combs*’ ééa?lhda.(}i [()lor el estado
. ava de la unidad.

En una orden, dictad» ) . .
nario de entonces - por el Consejo Militar Revolucio-

del poder - se decia: <<Teniendo.presente que la tarea
mand~ _oviético en el terreno militar es instaurar el
»? . Unico, el comisario debe, por una .parte, interesar
sienamente en la esfera de las ideas comunistas all jefe con
el que estd vinculado y por otra parte estudiar asiduamente
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él mismo el arte militar, para poder desempefiar con el
tiempo un cargo de mando o administrativo.»

Recuerdo que en la primavera de 1925 recibimos la circular
del Comité Central «Sobre el mando tdnico en el Ejército
Rojo», dirigida a todas las organizaciones del Partido, es-
clarveciendo que, como consecuencia de la precedente labor
del Partido y de los organismos militares para fortalecer
el Ejército Rojo en general y sus cuadros de mando en par-
ticular, se dan condiciones plenamente favorables para la
puesta en préactica del principio del mando tnico.

Algunos camaradas opinaban que el mando tnico mermaria
la influencia del Partido en el ejérecito. Mas, bien mirado,
como el jefe Ginico era comunista, el papel del Partido no
solo no se debilitaba, sino al contrario, se robustecia. Con
ello aumentaba la responsabilidad del jefe militar ante el
Partido en todos los aspectos de la vida del ejército, se
robustecia sensiblemente la disciplina y progresaba la ca-
pacidad combativa de nuestras tropas.

En la préctica, las interrelaciones del jefe militar y el co-
misario politico se iban consolidando y perfeccionando.
Anticipdndome a los acontecimientos, diré que en 1928, si-
guiendo indicaciones del Comité Central, el Consejo Militar
- Revolucionario ordené la puesta en vigor de la Disposicién
acerca de los comisarios, mandos tnicos y adjuntos poli-
ticos. En virtud de esa disposicién, se reservé al comisario
la direccién politica y del Partido y la responsabilidad del
. estado moral y politico de la unidad correspondiente, que-
da “do relevado de sus funciones de control.

)

~dos los estudios en los cursos de caballeria me era
ba;ar Notdbame mds seguro e independiente
e la preparacién mlhtar de la formacién

Termin.
mds facil ’uu
en los problemas u.

politica y del mando. L
> nuestro regimiento. En el

Las cosas no marchaban mal e. el comisario del 3er.

invierno de 1926 me mandaron llama. “nimal, y el jefe
cuerpo de ejérciio de caballeria, A. P. ~qumido el
de dicho cuerpo, S. K. Timoshenko, que habla "

mando en la primavera del afio en curso.

1 Archivo del Ministerio de Defensa de 1 URSS fondo 32, i ;
65582, expediente 42, hoja 394. : endo. 32, inventario
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Al entrar en el despacho adverti que estaban presentes el
jefe de nuestra divisién, K. D. Stepnoi-Spizharni, el comi-
sario G. M. Shtern y el jefe de la seccién politica, L. I.
Bocharov.

—1Le hemos llamado para proponerle ejercer simultanea-
mente las funciones de jefe del regimiento y de comisario,
es decir, ser la autoridad tdnica —dijo Timoshenko—. EI
mando de [a divisién y la seccién politica estiman que usted
retine condiciones para ello. ;Qué opina usted?

Tras una pausa, quizd mds larga de lo debido, respondi que
con la correspondiente ayuda del mando y de la seccién po-
litica de la divisién confiaba en poder cumplir mis nuevas
obligaciones.

A los pocos dias me nombraron jefe tinico del regimiento.
Era el primer caso en nuestra divisién, lo que me obligaba
mucho. En la labor organizativa e ideolégica me asistian
el secretario del Bur6 del Partido y mi adjunto politico. No
se sentian cohibidos si era menester corregirme o darme
algin consejo por linea del Partido. Falito de experiencia,
en mi nuevo empleo cometi algunos errores al principio, y
esas observaciones no hicieron sino coniribuir a mejorar
el trabajo.

Para dirigir con acierto la educacién politica, el superior
debe estar mucho més instruido que sus subordinados. En
aquellos memorables afios, los jefes en activo nos desarro-
[ldbamos mucho més rdpidamente en las cuestiones milita-
res que en el aprendizaje de los fundamentos de la teoria
marxista-leninista.

Por una parte, eso ocurria porque estdbamos sobrecargados
de trabajo: asuntos administrativos, preparacién militar, el
estudio individual. Por otro lado, muchos subvaloraban la
necesidad de asimilar a fondo la teoria marxista-leninista
y la labor de organizacién y del Partido en el ejéreito. Cla-
ro estd, los instructores politicos estaban mejor preparados
que nosotros en todas esas cuestiones.

D. A. Schmidt Ilegé al poco tiempo de Ucrania para relevar
a nuestro jefe de divisién Stepnoi-Spizharni. Por su cardc-
ter, experiencia y estilo de trabajo, diferia mucho de su
predecesor. Stepnoi-Spizharni era bullicioso, locuaz, hasta
demasiado charlatdn. Schmidt tenia una inteligencia clara,
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era parco en palabras, mas por desgracia no le gustaba el
trabajo minucioso.

En el verano de 1926, la divisién partié para el campa-
mento. Nos asignaron un pintoresco paraje del distrito de
Zdanovichi, a unos 20 kilémetros de Minsk. Ahora se ex-
tiende alli un gran lago.

En los campamentos se llevaba a efecto una preparacion
combativa intensa. Haciase particular hincapié en la pre-
paracién tictica en condiciones de campafia de las uni-
dades, de los mandos, el Estado Mayor y la unidad en su
conjunto. Debo decir que de las disciplinas militares la
que mds me gustaba era la tdctica. Me dedicaba a ella con
verdadero placer.

Como es sabido, el ejército es un instrumento de guerra,
existe para la lucha armada contra los enemigos de la pa-
tria y para eso debe estar capacitado tacticamente. En case
contrario, tendra que aprender la tdctica en plena batalla,
sufriendo costosisimas pérdidas.

A fin de asimilar los héabitos tacticos, en nuestro regimiento
se practicaban multiples simulacros y ejercicios metédico-
instructivos: reconocimientos, organizacién del combate, o
interaccién de los medios técnicos de lucha.

Es notorio que las maniobras son la culminacién de toda
la instruccién tdctica. A partir de 1925, en la regién mi-
litar de Bielorrusia se efectuaban maniobras todos los afios,
una vez terminado el pericdo de campamento.

En tales maniobras tomaba también parte la 7% divisién de

caballeria y no recuerdo que recibiera ninguna mala nota
por su preparacién tictica. Eso obedecia en gran medida
a la preocupacién de nuestros mandos por les ejercicios tie-
ticos. Debo consignar que todos los jefes de regimiento de
nuestra Divisién eran bastante competentes en la materia
y se ocupaban gustosos de esos problemas.

Era jefe del 37 regimiento de caballeria V. T. Volski, el
mismo que en noviembre de 1942 mandaba un cuerpo me-
canizado en el Frente de Stalingrado. Su cuerpo, al lado
de los 51 y 64 ejércitos, descargé el golpe en la direccién

general de Kalach, donde establecié contacto con las uni-
dades del Frente Suroeste V. A. Gaidukov mandaba el 38
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regimiento de caballeria. En la gran guerra patria tuvo a
sus 6rdenes un cuerpo de ejército y otras agrupaciones. En
las demés unidades de la divisién habia también jefes
competentes.

Todos nosotros, viejos soldados, sabiamos mejor que nadie
que s6lo los combatientes fuertes y curtidos eran capaces
de soportar las penalidades de la guerra y que de la pre-
paracién de cada soldado dependia el éxito de toda la uni-
dad. De ahi que prestdramos gran atencién a los ejercicios
deportivos y a la educacién fisica. En la guerra, ya se sabe,
hay que hacer marchas forzadas, cubrir distancias de un
tirén con buen o mal tiempo, de dia o de noche, por carre-
teras o por caminos intransitables, desplegar en orden de
combate en plena marcha para asestar un golpe impetuoso al
enemigo y perseguirlo después de la batalla hasta aniqui-
larlo por completo. Si el desenlace de la refriega fuese ad-
verso, importa salir de ella con rapidez y reagruparse de
nuevo. Todo eso puede hacerlo s6lo una unidad fisicamente
bien templada. De otro modo se extenuard muy pronto,
Hegard con retraso a todas partes, sufrird considerables bajas
o simplemente caerd victima de su impericia.

Debo sefialar que el 39 regimiento era el principal compe-
tidor en todos los tipos del deporte hipico entre las mejores
unidades de caballeria de la regién militar de Bielorrusia.
Conseguimos formar un grupo de jinetes deportistas en el
que habia numerosos jefes. Yo mismo practicaba mucho
ese deporte.

Algo més flojos estdbamos en los ejercicios de tiro de toda
clase de armas. En este terreno nos ganaban siempre los
francotiradores del 40 regimiento de caballeria. En cam-
bio, nosotros dejadbamos atras al 40 regimiento en equitacién.

Por lo visto, eso les hirié en lo méas vivo a nuestros rivales,
que se empefiaron en adelantirsenos a cualquier precio, re-
curriendo incluso a la astucia y hasta a medios ilicitos.

En unas carreras de la regién militar, un oficial de la 62
divisién, deseoso de brillar por su maestria y por la resis-
tencia fisica de su cabalgadura, escondié6 de antemano en
el bosque otro caballo de capa semejante al que montaba
en el momento de partir. Luego de galopar con la méaxima
briosidad la primera mitad de la distancia, el muy bribén
entregé a su ordenanza el corcel semiagotado, monté el
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